Как живут за МКАДом. Москва-Бельдяжки

Бельдяжки существуют не только в кинофольклоре, но и в реальности. Это небольшое село в Орловской области совсем не такое, как в фильме, здесь даже нет гостиницы, тем более аэропорта, куда могли бы прилететь мелиораторы. Зато есть местные умельцы, сделавшие монстер-трак на базе Запорожца, есть школа, работающая ради шести учеников и сельский клуб, в котором с этого года нельзя пить.

Самое известное в стране село живёт так, словно ничего не произошло. А разве что-то произошло?

Одним тёплым весенним днём мы с zizis отправились кататься на маленьком, но гордом внедорожнике. В Бельдяжки!

1 Долго ли, коротко ли, но ехать до Бельдяжек около семи часов из Москвы. Не буду рассказывать подробно про федеральные трассы в России, вы и так знаете, и судя по посту на тему, вас это устраивает полностью.

2 Этих монстров с обложки мы встретили километров за десять до самих Бельдяжек. Два “запорожца” кричащих цветов, на огромных колёсах, стояли на опушке леса. Издалека показалось, что сейчас деревенские реднеки начнут свою гонку на выживание. Мы даже развернулись, чтобы посмотреть на это. Оказалось, шайтан-машины имеют вполне мирное назначение и служат для раскидывания удобрений по полям. В отличие от трактора, из-за особенностей своих колёс, они не портят землю.

3 Конечно, это жёсткая самоделка: говорят, вообще весь отечественный автопром собран в этой машине.

4 Придумал эти машины Валерий, что живёт в соседней с Бельдяжками деревне. Он местный бизнесмен, считай олигарх: таких машин для удобрений у Валерия двенадцать штук, все разные, ведь собирались из подручных материалов. А ещё у него есть собственная авиация, несколько самодельных самолётов: сейчас они работают в Белгородской области. Когда закончится сезон, Валерий пригласил нас к себе в гости. Так что, ближе к осени, собираюсь к нему, чудесный репортаж выйдет.

5 Что же Бельдяжки? Они стоят почти что на федеральной трассе М-2 “Крым”, которая ведёт в Украину. Многие путешественники делали крюк в десять километров, чтобы сфотографироваться с указателем. Въездного знака, к сожалению, не существует: такое маленькое село.

6 Раньше здесь был большой и богатый колхоз, да вышел весь. Сейчас что-то возрождают. Частными средствами и трудолюбивыми руками таджиков. Вряд ли бельдяжцам там найдётся место, да и кому работать, почти все уехали.

7 У меня такое ощущение, что большинство наших деревень сейчас используется исключительно как дачи для городских жителей: жили там бабушки-дедушки, умерли, дом продавать жаль, но и жить там нет желания. Вот и приезжают на выходные. Тех же, кто живёт постоянно, держит какую-то скотину - единицы.

8 Окна-двери заколочены. Когда-то там было отделение почты России.

9 Главная улица в Бельдяжках. Если это можно назвать улицей. Поскольку посёлок был центром колхоза, здесь сохранилось множество общественных зданий. Все они пустуют. Дороги нет, сплошная грязь и жижа. А был ли здесь асфальт когда-нибудь?

10 Бельдяжская многоэтажка. В этом доме, кажется, обитаема только одна квартира. А вообще, раньше это была школа, потом общежитие. Мелиораторы, если бы они когда-нибудь оказались тут, могли бы поселиться именно здесь. И Жанна Фриске, и мудак Виктор - всем бы нашлось место. Только не едут.

11 Но всё-таки живёт ведь село? Живёт! Когда мы вышли из машины со своими фотоаппаратами и направились к военному мемориалу, к нам подошла женщина из администрации. Она подумала, что мы проверяющие из Орла и не на шутку перепугалась. Приехали какие-то люди, ходят, фотографируют село. Вроде и стыдно за разруху, но что она сделает?

12 Узнав, что мы приехали “по мотивам фильма”, она рассмеялась, но как-то грустно. И даже согласилась показать святая святых села - местный клуб.

13 На стене видны остатки мозаики с олимпийскими кольцами. Москва-80, конечно. Так получилось, что олимпиада восьмидесятого дошла своими отголосками до глухих сёл, что не скажешь про сочинскую. Но - время покажет.

14 Красноволосая женщина открыла нам синие двери сельского клуба.

15 Внутри весьма аутентично, хоть и предсказуемо. Всё это мы где-то уже видели. В детском саду, в школе? Знакомый интерьер для каждого, кто рождён в СССР.

16 Смотря по фотографиям, они отмечают здесь каждый праздник своим немногочисленным нынче селом. Новый год, восьмое марта, День Победы…по выцветшим фотографиям уже и не понять, сколько лет назад здесь была своя баскетбольная команда.

17 Но мне отчего-то захотелось сделать репортаж о каком-то подобном сельском празднике. Пока они ещё проходят, ведь подобная коммунная жизнь в современной России явление редкое, люди всё чаще отгораживаются друг от друга высокими заборами. Их в Бельдяжках не заметно, что не может не радовать.

18 Актовый зал. Раньше здесь и концерты проходили, и кино крутили.

19 За сценой прячется Ильич.

20 Но на этом и всё, в Бельдяжках больше делать нечего, людей на улицах почти нет. Поехали изучать окрестности района, удалившись в поля бескрайние, навстречу заваленным горизонтам.

21 Горизонты и правда оказались завалены. Мусором. Огромная свалка смердила прямо на краю поля, вокруг летали вороны и жужжали мухи. Отходы имеют обыкновение проникать глубоко в землю, и вряд ли на этой земле вырастет вкусный хлеб и полезные овощи. А ведь Орловщина - черноземный регион, плодородная земля, которую превратили в помойку.

22 Мы упёрлись в ветку железной дороги. По однопутной колее пыхтел товарняк. Вдоль свалки шла дорога, а на карте навигатора виднелась станция Гостомля, а вокруг - ничего. Стало интересно, что же это за станция такая, в этой-то глуши. Но по грунтовке мы почему-то не поехали, решили вернуться на трассу, проехать несколько километров до города Гостомель, там же должна быть дорога до станции.

23 Но дороги не было. Местные удивлялись: “Станция? Так это ж не здесь!”. Лишь одна женщина, закупающая шкурки кролика, рассказала, что нужно просто поворачивать направо и ехать в этом направлении.

24 Как и в Бельдяжках, в Гостомле тоже был свой культурно-спортивный комплекс. Но не уберегли.

25 Котик греется на солнце.

26 А вот и дорога к станции.

27 Разумеется, на то мы и поехали на непобедимом Suzuki Jimny, чтобы не обращать внимание на такую ерунду, как дорога. Но покружить пришлось изрядно, Яндекс-карты не всегда отображают действительность, а полноводные реки Джимник преодолевать не умеет.

28 Снова наткнулись на железную дорогу. Значит, едем правильно. К станции мы пытались проехать с трёх разных сторон, и каждый раз натыкались на какие-то препятствия.

29 Этим летом снова ждите лесные пожары. Уже сейчас всё горит.

30 Поворачиваем голову налево - всё, никаких лесных пожаров. Тишь да благодать. Вот точно так же, как мы смотрим на вещи под одним углом, кадрируем проблемы, замечая лишь что-то хорошее. Разумеется, можно ездить и любоваться на природу.

31 Но когда въезжаешь в полузаброшенные деревни, где гниёт техника, на которой когда-то работали люди, собирали урожай - неужели ничего не ёкает?

32 Когда накатанная дорога через лес по качеству лучше, чем асфальтированная дорога, вся в ямах и выбоинах? Всё в порядке, да?

33 Выехав из леса, натыкаемся на остановку рядом с путями.

34 То, чего никак не ждёшь: она оказывается действующей, внутри павильона висит расписание. Четыре раза в день здесь ходит электричка. Ну как электричка, наверное дизель. Поезда ходят в Орёл, в Брянскую и Курскую области.

35 Но Гостомля - дальше. Принимаем стратегически важное решение, ехать просто вдоль железки, потому что мы уже замучались искать подъездные пути. Тем более, что некое подобие дороги здесь есть.

36 До станции мы всё-таки добрались. Чем больше чего-то хочешь, тем сильнее разочарование. Загадочная и неуловимая Гостомля оказалась заброшенной.

37 Вообще, странное место. Станция Гостомля, действительно, далеко от города Гостомль, вокруг на километры ни души. А вот прямо рядом со станцией - двухэтажный дом. Который, к тому же, обитаем!

38 Зайти туда хотелось очень. Но и страшно тоже, Андрей сказал, что там, наверное, живут какие-то нелегалы, быть может даже уголовники, и наши камеры им не понравятся. Или наоборот - понравятся. Потом узнали, что всё-таки не бандиты и не таджики обитают в доме у заброшенного вокзала, а самые обычные люди. В двухэтажке живёт несколько семей. И как раз для них здесь каждый день проходит поезд, забирает в другие города и возвращает назад.

По-другому-то никак, дорог в округе практически нет, да и откуда у людей, живущих в такой глуши, деньги на машину. Автобусы тоже не ходят. Только эти редкие поезда. Да и те скоро отменят, поскольку правительство Орловской области не считает, что электрички эти нужны: ну что там пять бабок на деревню. А сколько ещё таких Гостомлей по области, которые так же легко могут быть отрезаны от мира в результате традиционной бездеятельности, жадности и равнодушия?

39 Когда из таких вот подбельдяжных деревень приезжаешь в Орёл, он кажется центром мира, оплотом цивилизации и лучшим городом на планете. И я понимаю, почему никто не хочет жить в деревне, почему там нулевая рождаемость и почему у нас картошка из Беларуси, кабачки из Турции, а помидоры из Израиля.

40 Но, свернув с главной улицы Орла видишь, что и здесь жизнь далека от двадцать первого века. И здесь я тоже понимаю, почему жители даже крупных городов стремятся уехать в Москву. Потому что Орёл на самом деле выглядит вот так. Так живут люди.

41 Когда я написал пост про поездку Калугу, многие калужане возмущались и рассказывали, что в их городе много красивых зданий. Исправляюсь, в Орле много красивых зданий. Вот местный офис Ростелекома.

42 Так живут чиновники. Те самые, у которых нет денег на Бельдяжки, электрички, пенсии... Арбитражный суд Орловской области. Аж лоснится. Под самой крышей даже пентхаус.

43 А обычный Орёл - он вот такой. Советский, облезлый, пыльный. Но это показывать нельзя, это стыдно и плохо, лучше посоветовать краеведческий музей и здание администрации.

44 Само здание - типовое советское, с Лениным на площади. Но куда интереснее машина губернатора, стоящая перед входом. Недавно назначенный губернатор даже не вступил в должность, и пока скромный и.о., но мигалочку-то себе сразу поставил. Самое клёвое, что мигалка незаконная. На машинах чиновников вообще не должно быть спецсигналов, но раз уж живём в России…а незаконная она потому, что единственная серия номеров “членовозов”, которые могут быть оборудованы проблесковыми маячками АМР97. Но разве есть кому дедо до такой мелочи, как “лишнее” синее ведёрко? А машину губернатору бы поменять. Не проедешь на таком Мерседесе в Бельдяжки да Гостомлю, не посмотришь, как народ живёт. Проще считать, что там нет никого. Это многое объясняет.

45 Реклама такси на троллейбусах - это тоже пять баллов. Надо бы Валерию с его “Запорожцами” расширяться, открывать коммерческое производство. Его машины очень пригодятся, когда стараниями местной власти, наконец-то, отменят электрички, уберут троллейбусные маршруты, уничтожат трамвай, как уже сделали во многих российских городах.

46 А старый трамвай, идущий по ржавым рельсам посреди деревенского пейзажа - отличный кадр для проезжающих мимо москвичей, но людям с этим жить. Или это тоже всех устраивает?