Странные названия российских деревень

Здесь все очень вежливые. Даже стоящая на подъезде к этому селу деревянная ветряная мельница машет гостям крыльями-лопастями: здравствуйте! Есть в селе библиотека и памятник воинам, а вот с жителями негусто: около 200 человек, большинство из которых пенсионеры. Так, в местной школе несколько лет назад на все классы было 22 ученика.
Когда-то вокруг были глухие леса и село было единственным обитаемым местом в округе. Люди плутали, выходили на просвет в деревьях и оказывались перед теми же домами. «Вот тебе и снова-здорово!» — в сердцах восклицали они.
Существует и другая версия появления названия, охотно рассказываемая местными. По ней, раньше жители занимались «отходничеством» — ходили на заработки в город. Одни идут туда, другие уже домой возвращаются. Встретились, поздоровались и разошлись. А через какое-то время опять на той же дороге встречаются: «Снова здорово!» В 60-е годы деревню хотели назвать Сухово, но название не прижилось. Еще село называют Здравка или Новоздравка. А про жителей говорят — новоздравские.
Здесь же, в Шацком районе, неподалеку какое-то время назад находилась деревня Блины Съедены. По местной легенде, сосватали как-то местного парня втемную. Невесту он увидел только на свадьбе, да и то в фате. Пришло время целоваться, глянь, а она рябая! Парень захотел обратно в холостяки, но ему сказали, что поздно — блины-то уже съедены. Так и назвали деревню.

Париж большой. В нем 11 улиц и около 800 домов. В основном одноэтажные, но есть и несколько хрущевских двухэтажек. Есть натуральная Эйфелева башня высотой в 45 м (ее построил сотовый оператор), парижское сельпо и Парижский сельсовет. Посмотреть на башню приезжают из соседних областей. Заезжали и французы, радовались, говорят, как дети, глядя на свиней и гусей, пасущихся у подножия Эйфелева творения.
Живут в селе Париж нагайбаки, говорят по-татарски, исповедуют православие. Их еще называют крешенами — крещеными татарами. При всем том крешены — потомственные казаки, в 1842 году по приказу Николая I с семьями на подводах пустившиеся в дальний путь через Уральский хребет — на постоянное жительство.
Новолинейные казачьи поселения, расположившиеся ровнехонько на «сторожевой линии» в 400 верст (нынешний юг Челябинской области), поначалу обозначили номерами, а затем решили в честь побед русской армии над Наполеоном назвать красивее — Кассель, Фер-Шампенуаз и пр. Участок №4 с по-военному прямыми улицами стал Парижем.
С советских времен население села уменьшилось в два раза: сейчас здесь живет около 2000 человек. Основные виды транспорта — лошадь и велосипед, хотя автомобили тоже попадаются. По-прежнему популярна частушка:

«Как в Парижу я была,
В крешена влюбилася.
Поговорка "киль-манда"*
три недели снилася!»

*«Иди сюда» по-татарски.

Нагайбаки, как истинные парижане, в названии своего местожительства ставят ударения на последнем слоге: «с Парижа», «в Париже» — и другого произношения не признают.

Хотелось бы, конечно, представить целую деревню хомяков, живущих в маленьких хомяковых домиках и весело хомячащих урожай со своих маленьких огородов. Но ничего такого нет — деревня как деревня.
Жизнь приходила и уходила. В 1852 году в деревне числилось 58 душ мужского пола и 74 женского. В 1890-м, когда крестьяне массово уходили на заработки в города, осталось всего 54 жителя. Перепись 1926 года зафиксировала прилив: аж 167 человек! В 1989 году жизнь почти совсем угасла — 20 жителей в деревне. Но близость к Москве (Одинцовский район) в сочетании с чистым воздухом и красивой природой возымели действие — деревня и окрестности стали активно застраиваться дачами и коттеджами. И у новых жителей снова возник вопрос: почему место называется Хомяки? По мнению краеведов, к зверькам название отношения не имеет, скорее восходит к прозвищу Хомяк (по Далю — лентяй, вялый, соня, лежебока). В этом значении слово употребляется у Фонвизина в «Выборе гувернера»: «Боюсь того только, чтобы он в наставники сыну нашему не дал такого же хомяка, каков сам».