Чтобы помнили!

Ю́рий (Георгий) Па́влович Ге́рман (22 марта (4 апреля) 1910, Рига, Лифляндская губерния (ныне Латвия), Российская империя — 16 января 1967, Ленинград, СССР) — русский советский писатель, драматург, киносценарист. Лауреат Сталинской премии второй степени (1948).

Юрий Герман родился 4 апреля 1910 года в Риге.
Его отец Павел Николаевич был поручиком, а мать Надежда Константиновна преподавала русский язык. Во время Первой Мировой войны в 1914 году Павел Герман был мобилизован в действующую армию, и Надежда Константиновна отправилась сестрой милосердия с мужем на фронт, взяв с собой сына. Детство Германа прошло в отцовском артиллерийском дивизионе, вместе с отцом он прошёл Гражданскую войну и закончил школу в Курске.
Четырнадцатилетний Юрий служил суфлером в театре, играл маленькие роли, участвовал в самодеятельности. Учась в школе, он напечатал в газете «Курская правда» свой первый рассказ «Варька». Также он писал очерки, фельетоны и статьи. Юному автору в тот момент было всего шестнадцать лет.

Переехав в город Дмитров, Юрий Герман стал руководителем драматического кружка молодежи. Там он написал свою первую книгу - роман «Рафаэль из цирюльни», который позже был напечатан в Москве. Понимая необходимость профессионального образования, Юрий поехал в Петербург и поступил в училище сценического искусства, готовившее руководителей народной самодеятельности. Но ему не понравилась учебная программа, в которой много времени уделялось урокам бальных танцев, речевой технике и фехтованию. Он ушел из училища и начал работать разнорабочим на заводе металлоизделий, а в свободное время писал, печатая свои заметки в местном журнале «Юный пролетарий». Позже он работал в редакционном отделе газеты фабрики бумаги, где познакомился с немецкими экспертами, приехавшими в СССР. В 1931 году он написал роман «Вступление», разгромленном позже в «Литературной газете». В другом издании произведение назвали «вылазкой классового врага» - такие отзывы были равносильны приговору, но молодого автора похвалил Максим Горький. Он сказал: «Из юноши может получиться писатель». Потом, вызвав к себе Германа, он признался юноше, что перехвалил его – талант требовал обработки. Поддержка Горького сыграла свою роль - разгромные статьи забылись, и началась жизнь в высшем литературном свете. И вскоре в 1934 году вышел в свет новый роман Германа «Бедный Генрих», который во время войны немцы сжигали на площадях.

Круг знакомств Юрия Германа расширялся, что иногда приводило к курьезным случаям. Однажды к нему пришел незнакомый молодой человек с велосипедом. Жена Юрия Германа Людмила Владимировна очень удивилась.
- Вы к кому? - спросила она.
- К Юрию Герману. Я - Беляев.
Владимир Беляев, позднее написавший повесть «Старая крепость», сразу же ставшую необычайно популярной, тогда сочинял небольшие заметки, очерки и рассказы. Он работал на ленинградском заводе «Большевик», и за ударную работу получил премию - велосипед военного образца.
- Видите ли, меня премировали велосипедом, но мне совершенно негде его держать, - попытался Беляев объяснить хозяйке дома.
- А почему вы думаете, что Юрию Герману есть где держать ваш велосипед?
- Но он же писатель, - пылко возразил Беляев. - Он выпускает книги. У него должна быть квартира!
- Откуда вам известно, что Герман - писатель?
- То есть как откуда? - возмутился Беляев. - Я читал его прекрасный роман «Рафаэль из парикмахерской».
Эти слова о своем романе услышал вышедший в коридор Герман. Следующим утром Герман ехал по Ленинграду на велосипеде Беляева, который разрешил им пользоваться.

В 1930-е годы в Ленинграде оказался Эраст Гарин. Познакомившись с Гариным, Герман увлекся необычайно своеобразной, внешне грубоватой, даже с налетом напускного цинизма, но на самом деле тонкой и глубокой натурой Гарина, и часто говорил, что мечтает написать пьесу или сценарий специально для него. Вскоре им был написан сценарий «Сын народа» о молодом враче, который после окончания института ехал на периферию. Главную роль доктора Кузьмы Калюжного Герман написал для Гарина.

В 1936 году вышел в свет роман Германа «Наши знакомые», а в 1937-1938-х годах писатель написал повести «Лапшин» и «Алексей Жмакин». Много лет спустя Юрий Герман вернулся к своим ранним повестям и объединил их в большой роман «Один год». Образы Лапшина и Жмакина возникли вновь в сценарии к кинофильму «Верьте мне люди», снятом в 1964 году. Кинофильм по повести «Лапшин» его автор - сын писателя режиссер Алексей Герман назвал «Мой друг Иван Лапшин».

Годы Великой Отечественной войны Юрий Герман провел при Политическом управлении Северного флота и на Беломорской военной флотилии в качестве военкора ТАСС и Совинформбюро. Всю войну он пробыл на Севере, дослужился до капитана, из Архангельска часто вылетал в Мурманск, Кандалакшу, по несколько месяцев жил в Полярном, выезжал на фронт, посещал передовые позиции, ходил в походы на боевых кораблях Северного флота. В Полярном жили его жена с сыном Алексеем. С ноября 1941 года начались налеты фашистской авиации на Архангельск, и Герман дежурил в здании редакции, тушил зажигалки, которые падали во двор типографии.
В газете Северного флота «Краснофлотец» одна за другой появились повести Германа «Черное кольцо», «Таинственный сундук» и «В понедельник тринадцатого». Их автором был назван старшина второй статьи Крылов, который рассказывал в них о своих действиях в фашистском тылу. Повести были написаны увлекательно, ими зачитывались и матросы, и адмиралы.
- И откуда вы только выкопали этого старшину? - спросил Германа редактор газеты «Красный флот» генерал Мусьяков. - Самородок этот ваш старшина! Я это говорю не только от своего имени, а от имени армейского комиссара первого ранга товарища Рогова, наградившего старшину медалью.
- Ах так, - сказал Герман - тогда давайте мне мою медаль. Старшина Крылов - это я.
- Ну, это ты брось! - ответили Герману. - Не трави.
Тогда обескураженный автор стал привлекать свидетелей, которые и подтвердили, что он и есть старшина второй статьи Крылов.

Писатель подружился с журналистами «Правды Севера» и «Северной вахты», писал очерки и статьи для ТАСС, корреспонденции, заметки, находил время для написания рассказов и повестей. За годы войны он написал несколько повестей «Би хэппи!», «Аттестат», «Студеное море», «Далеко на Севере» и пьесы «За здоровье того, кто в пути», «Белое море». Главы повести «Би хэппи!» («Будь счастлив!») печатались в военной газете. А в августе 1942 года повесть, написанная в форме дневника переводчицы Лахониной, вышла отдельной книгой в архангельском издательстве. После поездки на Карельский фронт зимой 1942-1943 годов появилась на свет новая повесть Юрия Германа «Далеко на Севере», также написанная в дневниковой форме.

Писателя увлекла тема проводки караванов. Герман написал пьесу, которая первоначально называлась «Конвой». Но потом автор изменил ее название, и на архангельской сцене она шла под названием «За здоровье того, кто в пути». Прототипом главного героя этой пьесы стал друг писателя капитан транспортного судна Гогитидзе. Когда его судно шло в составе каравана из США в Архангельск, экипаж открыл орудийный и пулеметный огонь по вражеским самолетам и отогнал их, спасая ценный боевой груз. Премьера пьесы состоялась 23 февраля 1943 года.
В Архангельске Юрий Герман заинтересовался событиями войны русских со шведами. Он находил время просматривать архивные материалы, прочитал немало книг о Петре Первом на Севере, о строительстве Новодвинской крепости, о Соломбальской и Вавчугской верфях, изучил культуру и быт Петровской эпохи. Изученный материал привел к созданию пьесы о кормщике Иване Рябове, а впоследствии и романа о подвигах моряков-северян в борьбе со шведами.
На Севере Герман написал несколько очерков, рассказывающих о зарождении русского морского флота и о его победах. В октябре 1943 года в кругу писателей и журналистов Юрий Павлович прочитал пьесу «У самого Белого моря», в которой перед слушателями предстали Петр Первый, лодейный кормщик Иван Рябов, строители и защитники Новодвинской крепости. Премьера пьесы, названной впоследствии «Белое море», состоялась на архангельской сцене в октябре 1944 года. Успех вдохновил писателя, и он приступил к работе над романом «Россия молодая». В мае и октябре 1945 года в газете «Правда Севера» были опубликованы его первые главы. Герман писал это произведение в течение восьми лет. Юрий Герман пробыл на Севере четыре года и всегда с добрым чувством вспоминал об этой поре. «Север, - говорил он, - обогатил меня как писателя».

После войны Юрий Герман вернулся в Ленинград и написал киносценарии «Пирогов», «Дело Румянцева», «Белинский» и «Дорогой мой человек». В кинотеатрах, где показывали «Пирогова», зрители восторженной овацией встречали монолог Пирогова в исполнении Скоробогатова, даже кричали «бис». «Кровь, прилипчивая зараза, трупы - вот что есть наше поле брани, - звучал с экрана голос Скоробогатова. - Мои солдаты, вы не увидите на вашем пути гордо реющих знамен, не услышите пения серебряных труб. Мы пойдем по дороге, на которую никто никогда не станет бросать цветы. Мы будем делать работу, за которую почти никогда не говорят «спасибо», но очень часто проклинают, забывая в горе и скорби, что мы не боги, а люди, и что мы так мало знаем».

В 1946 году писатель был увлечен созданием романа о летчиках-североморцах «Несколько дней». Но 14 августа 1946 года Герман был упомянут в Постановлении ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и «Ленинград»: «Ленинградская правда» допустила ошибку, поместив подозрительную хвалебную рецензию Юрия Германа на творчество Зощенко…» Работу пришлось прервать. Но в повести «Подполковник медицинской службы» встречаются персонажи из этого романа.
В 1949 году в первом номере начала печататься повесть Юрия Германа «Подполковник медицинской службы», положившая начало циклу произведений писателя о врачах в годы Отечественной войны. Однако в третьем номере вместо продолжения появилось письмо писателя: «Моя повесть «Подполковник медицинской службы», напечатанная в журнале «Звезда» (№ 1 за 1949 г.), была подвергнута принципиальной и справедливой читательской критике. Было указано, что главный герой повести доктор Левин живет замкнувшимся в своем ограниченном мирке, целиком погружен в свои страдания, что такой человек не имеет права называться положительным героем. Душевное самокопание ущербного героя, сложность его отношения к людям - всё это вместе взятое создало неверную картину жизни госпиталя гарнизона. Осознав эти ошибки, я не считаю возможным печатать продолжение повести в журнале «Звезда», так как она нуждается в коренной переработке с первой главы до последней».
Письмо Германа сопровождалось таким примечанием: «Редакция журнала «Звезда» считает своей ошибкой опубликование в № 1 за 1949 г. первых глав повести Ю.Германа «Подполковник медицинской службы», в которой главный герой изображается отрешенным от жизни, ущербным болезненно-раздражительным индивидуалистом, и прекращает печатание этого произведения».

Впоследствии Юрием Германом был создан роман-трилогия «Дело, которому ты служишь». В трилогии писателя нашли художественное воплощение его впечатления во время службы на Северном флоте в годы войны. Вторая книга трилогии раскрыла героизм северных моряков, ходивших в конвоях. Один из ярких эпизодов книги, которая создана на основе подлинных фактов, – история гибели английского летчика. Личные впечатления писателя от дружеских встреч с членами экипажей судов транспортного флота (большинство в них составляли архангельские моряки-поморы) дали материал для некоторых художественных образов книги. Заключительная часть этой трилогии - «Я отвечаю за все» - была опубликована в 1964 году. Юрий Герман заканчивал ее, будучи смертельно больным.

Германом был задуман сценарий о главном хирурге 32-й армии Стучинском, который после тяжелого ранения руки отчаянно боролся, чтобы вернуться в строй. После пяти операций неврома кисти, та самая, что впоследствии будет мучить героя его трилогии Владимира Устименко, стала отступать. Три пальца левой руки были покалечены, но все-таки существовали. 19 сентября 1949 года главный врач киевской клиники Джанелидзе дал Стучинскому характеристику: «Борис Григорьевич Стучинский - хирург с большим клиническим опытом и блестящей хирургической техникой. Несмотря на тяжелое ранение, он с исключительной настойчивостью разработал свою левую кисть и так же прекрасно оперирует, как и до ранения». Когда Герман прочел эту характеристику, то решил написать сценарий об этих двух врачах - Иустине Джанелидзе и Борисе Стучинском. Иосиф Хейфиц рассказывал: «Я спросил как-то Юрия Павловича Германа: «Не надоело ли вам писать о врачах?» Он ответил: «Нет. Потому что в людях этой профессии наиболее ощутима, эмоционально ясна гуманистическая цель борьбы за человеческую жизнь, за полноценность человеческой натуры, за будущее дело, которому мы служим».
Написать этот сценарий Юрий Павлович не успел.

Юрий Герман умер от рака 16 января 1967 года в Ленинграде и был похоронен на Богословском кладбище.

Сын писателя, режиссер Алексей Герман, не раз обращался в своем творчестве к произведениям отца: по документальной повести «Операция «С Новым Годом!» он снял фильм «Проверка на дорогах», вышедший на экраны страны в 1971 году, а в 1984 году снял фильм «Мой друг Иван Лапшин» по ранним повестям Юрия Германа. В 1982 году режиссер Илья Гурин по роману «Россия молодая» поставил многосерийный телевизионный фильм. По мотивам военных рассказов Юрия Германа режиссер Семен Аранович поставил фильм «Торпедоносцы», отмеченный в 1986 году Государственной премией СССР.