Как сын дворника музыкой прославил свою страну

25 апреля 1907 года в столице империи Санкт-Петербурге родился Василий Соловьёв. Без приставки «Седой» его имя никому ничего не говорит. Удивительно, но вполне аристократическая фамилия Соловьев-Седой выросла из детского дворового прозвища. Очень светлые волосы Васи быстро выгорали, и сначала отец в шутку называл его «седеньким», а потом и дворовые пацаны подхватили прозвище «Седой». Так, под дворовым прозвищем, войдет в историю человек, написавший сотни популярных песен.

Отец Василия — Павел Павлович — был главным дворником Невского проспекта. Сейчас дворник — профессия не слишком высокооплачиваемая, специальных знаний для нее не требуется. А в России же дореволюционной дворник — уважаемая и значимая должность. Он не только следил за порядком, но и выполнял функции своего рода «участкового» (следил за порядком во вверенном районе) и даже немного ЖЭКа (контролировал состояние домов). Так что главный дворник самого важного проспекта Империи — человек не бедный, социально важный. Жена его — Анна Федоровна — работала горничной. И странным образом именно это определило потом карьерный путь ее сына. Дело в том, что и люди на Невском жили непростые. Главная улица столицы огромной страны, жильцы — сплошь звезды и богачи. Анна Федоровна работала у певицы Анастасии Вяльцевой. Это была знаменитая артистка, даже получившая прозвище «Русская золушка». Она исполняла романсы, пела оперетты, и вообще была одной из самых известных и богатых артисток своего времени. Но прозвище «Золушка» она получила за то, что ранее также была горничной. Соответственно, к прислуге она относилась с уважением и пониманием. Анне Федоровне в благодарность за работу Вяльцева подарила граммофон и пластинки со своими записями. Даже в семьях среднего достатка граммофоном могли похвастаться не все. И маленький Вася Соловьев рос, слушая романсы в исполнении одной из лучших певиц того времени.

Вася рос не просто меломаном — он продемонстрировал и организаторские способности. Сначала упросил родителей купить балалайку. Играть на ней научился сам, а затем — тоже сам — освоил и гитару. Пик «любительской карьеры» Соловьева — сколоченное им из соседских пацанов музыкальное трио. Количество талантов на квадратный метр двора зашкаливало. Например, в свой ансамбль Соловьев позвал сына прачки Сашу Борисова. Впоследствии тот станет актером, народным артистом СССР, прославится не только театральными ролями, но и работами в фильмах «Максим Перепелица», «В дни Октября», «Как закалялась сталь» (где сыграл Корчагина). Но это все потом, а в молодости Борисов играл на мандолине в ансамбле Васи Соловьева.
Кстати, дом, в котором композитор родился и вырос, стоит на Невском и по сей день. В нем теперь гастроном и квартиры. А когда-то сюда приходили со всей округи — слушать трио подростков, которые играли прямо в подъезде. Им было тогда по 12 лет. Жил по соседству с ребятами и виолончелист — он начал водить Васю в Мариинку, где тот слушал самые популярные на тот момент оперы. При этом вокруг уже бушевала революция, а за ней и гражданская война. Стать великим музыкантом Соловьеву было суждено уже в другой, новой России.

Самый сложный для многих музыкантов шаг — сделать свое увлечение настоящей профессией. Соловьеву это удалось благодаря упорству. В годы разрухи после гражданской войны Василий работал уборщиком в кинотеатре, за что ему не только платили, но и разрешали играть на старом, разбитом пианино, за которым во время показов сидел тапер. Инструмент Соловьев освоил тоже сам — просто на слух подбирал известные мелодии, потом играл их все более уверенно. Настолько уверенно, что его самого зовут работать и тапером и даже музыкантом на радио. Пианист на радио — наиболее «продвинутом» тогда средством массовой информации — Соловьев стал, не имея никакого профильного образования. На тот момент он окончил лишь трудовую школу. Но талант был очевиден — известный композитор Алексей Животов советует Василию получать музыкальное образование.
В Ленинградский центральный музыкальный техникум Соловьев поступил только в 1929 году, уже имея за собой большой опыт выступления в качестве пианиста. Потом — Консерватория. Он уже известен как «Василий Седой», неугомонный музыкант и начинающий композитор. Пишет он много, настолько, что однокашники обыгрывают его имя в новом прозвище «Фа-си-ля Си-до». Тот не обижается, да и вообще свои прозвища любил. «Седого» сделал частью фамилии, а некоторые произведения прямо так и подписывал: Фа-си-ля Си-до.

Фа-си-ля Си-до музыку писал «запоем». Уже в год окончания консерватории он получает премии за произведения «Парад» на слова Гитовича и «Песня о Ленинграде» на слова Рывиной. Еще через 4 года в обеих столицах ставят его балет «Тарас Бульба». А всего за тридцатые годы он напишет несколько сотен произведений. Его песни исполняли тогдашние звезды Ирма Яунзем и Леонид Утесов.
Дальше была война и Соловьева-Седого (уже семьянина, с женой и дочерью) эвакуируют вместе с труппой Малого оперного театра. «Сидеть в тылу» композитор не собирается. Как и в детстве, он быстро организует ансамбль для выступлений на фронтах. Его фронтовая бригада «Ястребок» выступает на сложнейших участках фронта, в 1941 году играет на ржевском направлении, где идут тяжелые бои. Всю войну Соловьев-Седой выступает на различных фронтах. Впоследствии ветераны будут вспоминать, как важны были концерты таких фронтовых бригад, как они помогали поддерживать моральный дух бойцов. При этом композитор продолжает писать песни, известные до сих пор. Чего стоит только одна — «Потому что мы пилоты» из фильма «Небесный тихоход». В 1943 году Соловьев-Седой получает главную премию страны — Сталинскую. Важным событием в жизни сам композитор считал встречу с поэтом Алексеем Фатьяновым. Вдвоём они написали более 40 песен, ставших любимыми у народа.
После того, как война кончится, она останется сквозной темой в песнях Соловьева-Седого. Подвиг народа он воспел в легендарных «Где же вы теперь, друзья-однополчане...» и, конечно «Соловьи». Эта песня была написана еще в годы войны, но до сих пор любима всеми ветеранами.
Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат, Пусть солдаты немного поспят...
Маршал Жуков даже в шутку назвал Соловьева-Седова «маршалом песни».

Конечно, война — не единственная тема песен Соловьева-Седого. Он пишет знаменитые «Давно мы дома не были», «Стали ночи светлыми», «Пора в путь-дорогу».
А в 1956 году написана песня «Подмосковные вечера». Сам композитор считал ее «неплохой», не более того. Каково же было его удивление, когда «Вечера» стали одной из пяти песен, выбранных для документального фильма о первой спартакиаде народов СССР. Также композиция получила первую премию на Всемирном фестивале молодёжи и студентов в Москве 1957 года. Более того, «Подмосковные вечера» станут символом России для всего мира. Её исполняли многие певцы всего мира, в том числе француженка Мирей Матье, в фортепианном исполнении её играл американский пианист Вэн Клайберн, а англичанин Кенни Болл сделал джазовую аранжировку произведения.
В последние годы усыпанный заслуженными наградами (Герой Социалистического Труда, народный артист СССР, дважды лауреат Сталинской и Ленинской премий) композитор тяжело болел. Но все равно называл себя счастливым человеком — что в профессии, что в личной жизни.
Василий Соловьев, он же Седой, он же Фа-си-ля Си-до умер в родном Ленинграде, в декабре 1979 года. Его песни знает и любит вся страна, даже подчас не помня их автора. Только дочь великого композитора Наталья не слышала песен отца. Она была глухой и стала большой актрисой, работая в Московском театре мимики и жеста.