Жизнь настоящего человека. Чем Алексей Маресьев отличался от героя книги

«Но как тяжело далась ему первая тысяча шагов! Он пытался переключить своё внимание на подсчёт, чтобы ослабить боль, но, пройдя пятьсот шагов, начал путать, врать и уже не мог думать ни о чём другом, кроме жгучей, дёргающей боли. И всё же он прошёл эту тысячу шагов. Не имея уже сил присесть, он упал лицом на снег и стал жадно лизать наст. Прижимался к нему лбом, висками, в которых стучала кровь, и испытывал несказанное блаженство от леденящего прикосновения», — эти строки из книги писателя Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» в СССР были знакомы практически всем. Повесть была включена в школьную программу, и мальчишки и девчонки с замиранием сердца следили за тем, как раненый лётчик, превозмогая нечеловеческую боль, пробирается к своим.
Лётчик Мересьев стал настоящей легендой, как и его прототип, фамилия которого отличалась всего на одну букву — Маресьев.
Было бы странным, если бы в постсоветские времена «разоблачители всего и вся» не обрушились бы и на Маресьева. Под сомнение была поставлена как достоверность «Повести о настоящем человеке», так и сам подвиг лётчика. Писали, что, дескать, Полевой и Маресьев не переносили друг друга, а сам герой много лет предавался беспробудному пьянству.

В общем, постсоветская участь Маресьева ничем не отличалась от участи других прославленных в советскую эпоху героев. С той лишь разницей, что Алексей Маресьев был жив и мог ответить «разоблачителям» лично.
Мог, но практически не делал этого. Он очень редко давал интервью. Когда один из телеканалов позвонил ему с предложением рассказать его «настоящую историю», Маресьев отрезал: «Мою настоящую историю уже рассказал Борис Полевой в „Повести о настоящем человеке“». На вопрос о том, насколько достоверна история, рассказанная писателем в книге, Маресьев отвечал: «Процентов на 99».
Он не любил пересказывать свою военную историю, особенно историю тех дней, когда из последних сил выбирался из леса. Маресьев объяснял: вспоминать это слишком тяжело.
Некоторые любопытствующие спрашивали: почему же тогда, в лесу, страдая от голода, он не воспользовался мясом убитого медведя? Лётчик отвечал: «Да мне и в голову не приходило, что до своих придётся добираться столько дней».

Алексей Маресьев родился 20 мая 1916 года в Камышине. Алексея и его братьев воспитывала мать — отец, прошедший Первую мировую, умер от последствий многочисленных ранений, когда будущему лётчику было всего три года.
В детстве Алёша часто болел, перенёс тяжёлую форму малярии, последствием которой стал ревматизм. Его мучили страшные боли в суставах, и соседи Маресьевых между собой частенько шептались: Алёшка-то долго не протянет. Но от отца, которого Алексей почти не помнил, ему достались в наследство упрямый характер и огромная сила воли.
Он окончил школу, получил специальность токаря по металлу в училище при лесозаводе и там же начал свою трудовую деятельность. Как и многие сверстники, Алексей мечтал об авиации, дважды подавал документы в лётное училище, но получал отказ из-за перенесённых в детстве болезней. В 1934 году по комсомольской путёвке Маресьев отправился на строительство Комсомольска-на-Амуре. Там он начал заниматься в аэроклубе.
Мечта о профессии лётчика стала исполняться в 1937 году, когда Маресьева призвали в армию. Вначале он служил в 12-м авиапогранотряде на острове Сахалине, затем был направлен в 30-ю Читинскую школу военных пилотов, которую в 1938 перевели в Батайск. В 1940 году Маресьев окончил Батайское авиационное училище, получив звание младшего лейтенанта. После окончания училища он был оставлен там инструктором.

После начала Великой Отечественной войны Маресьева направили на Юго-Западный фронт в 296-й истребительный авиационный полк. Первый боевой вылет Маресьева состоялся 23 августа 1941 года в районе Кривого Рога.
Первые месяцы войны для советской авиации были очень непростым временем. Гитлеровские асы превосходили наших лётчиков и в опыте, и в уровне техники, на которой летали. Но Маресьеву, несмотря ни на что, удалось записать на свой счёт 4 сбитых немецких самолёта.
В марте 1942 года Маресьева перебросили на Северо-Западный фронт, в район «Демянского котла». 4 апреля 1942 года, во время операции по прикрытию бомбардировщиков, атаковавших позиции окружённых немцев, самолёт Маресьева был сбит. При вынужденной посадке в глухом лесу, на территории, контролируемой немцами, лётчик получил тяжёлые травмы, но выжил. Именно с этого момента и начинается история, описанная в книге Бориса Полевого.
Маресьев рассказывал, что историю его злоключений в лесу писатель передал очень точно — была и схватка с медведем-шатуном, и страшное чувство голода, и отчаянное желание выжить…
Он выбирался к своим 18 суток по местам, которые и десятилетия спустя оставались глухими и отдалёнными. Когда поисковики, исследовавшие местность, пригласили Маресьева побывать там, он отказался — оживлять старые воспоминания ему совершенно не хотелось.
Наткнувшиеся на него первыми отец и сын, жители деревни Плав, обошли лётчика стороной — он уже почти не отзывался на окрики, и крестьяне решили, что перед ними немец. Спасителями Алексея стали деревенские мальчишки Серёжа Малин и Саша Вихров. Они поняли, что измученный человек — свой, и позвали на помощь взрослых.

Его привезли в деревню, но врача в ней не было. Лишь спустя неделю за Маресьевым прилетел самолёт, на котором его вывезли в госпиталь в Москву.
История могла на этом и закончиться — в столицу Маресьев попал в тяжелейшем состоянии, с гангреной и заражением крови. Раненых в госпитале было много, и лётчика, как практически безнадёжного, положили на каталке в коридоре. Здесь во время обхода на него и обратил внимание профессор Теребинский. Осмотрев Маресьева, он скомандовал: «Живо на операционный стол!»
Ампутация обеих ног спасла лётчику жизнь, но, казалось, поставила точку в карьере пилота.
Но Маресьев не смирился, решив, что снова будет летать. Был и человек, который ему помог в самые сложные дни — в книге он предстал в звании полкового комиссара. После операции Маресьеву кололи сильно действующие обезболивающие, и комиссар сказал: «Алексей, от такой поддержки надо отвыкать, погибнешь». Поддержка комиссара, по признанию Маресьева, помогла ему взять себя в руки и начать бороться. Как и описано в книге, комиссар умер в госпитале.
В сентябре 1942 года Маресьева выписали из госпиталя, отправив на реабилитацию в санаторий. К этому моменту он уже был уверен, что снова будет летать. Вот только подобную возможность ещё нужно было доказать врачам.
И история с танцами, так ярко описанная в книге, тоже имела место. Правда, началась она, по признанию Маресьева, с конфуза. Уговорив одну из медсестёр научить его танцевать, лётчик, никогда не делавший этого на протезах, наступил партнёрше на ногу. Поняв, что так недолго и искалечить девушку, Маресьев сменил тактику — партнёром его стал один из соседей по палате, а медсестра выступала в качестве аккомпаниатора. Потом, получив навыки, Маресьев, как и все лётчики в санатории, танцевал с медсёстрами.

Зажигательный танец и лихие прыжки со стула, продемонстрированные Маресьевым, заставили медкомиссию признать его годным к полётам. Врачи, правда, не знали, что ноги, натёртые ремнями от протезов, после этих упражнений кровили у Маресьева ещё очень долго.
А вот чего на самом деле не было у реального Маресьева, в отличие от его книжного двойника, так это девушки Оли, история любви к которой проведена Полевым через всю книгу. Со своей будущей женой Галиной Маресьев познакомился уже после войны, и они прожили вместе 55 лет. Что же до Оли, то, как считал сам Маресьев, Полевой описал историю любовного романа, который был в биографии самого писателя. Борис Полевой никогда не подтверждал и не опровергал эту версию.
В начале 1943 года Алексей Маресьев начал переподготовку в Ибресинской лётной школе в Чувашии. Пройдя её успешно, в июне 1943 года он добился отправки на фронт и был зачислен в 63-й Гвардейский истребительный авиационный полк. И вот здесь у Маресьева и Мересьева происходит ещё одно серьёзное расхождение в истории. Книжный Мересьев сразу вступил в бой наравне с другими, а его реальный прототип коротал время на аэродроме. Командование, несмотря на все характеристики из лётной школы, опасалось отправлять в бой лётчика без ног.
Поверил в Маресьева командир эскадрильи Александр Числов, лётчик-ас, в годы войны лично сбивший 21 вражеский самолёт и удостоенный звания Героя Советского Союза. Числов взял Маресьева к себе в ведомые, и он не подвёл, доказав, что может участвовать в боях наравне с другими.

В одном из своих последних интервью Маресьев довольно неожиданно ответил на вопрос, где он встретил День Победы: «На койке с крапивной лихорадкой». Оказалось, накануне лётчик позавтракал несвежей американской тушёнкой, в результате чего по всему телу пошла сыпь. Этот анекдотичный эпизод, который Маресьев не счёл нужным скрывать, хорошо показывает, что был он обычным живым человеком, а не забронзовевшим героем на постаменте.
К своей послевоенной славе он относился скептически, повышенного внимания не любил: «Воевали все! Сколько на свете таких людей, на которых Полевой не нашёлся!»
С Борисом Полевым Маресьев снова встретился так, как это и было описано в послесловии к книге — повесть была уже опубликована в журнальном варианте, её читали по радио, и лётчик однажды услышал из репродуктора свою собственную историю. Он сумел связаться с Полевым, который убедился, что его герой оказался вполне достоин обрушившейся на него известности.
В последний раз Маресьев поднимался в небо в начале 1950-х на самолёте По-2 в качестве инструктора спецшколы ВВС в Москве. Лётчик всегда жалел, что ему не удалось попробовать свои силы на реактивных самолётах.
В 1952 году Алексей Маресьев окончил Высшую партийную школу при ЦК КПСС, много лет работал в Советском комитете ветеранов войны, занимался общественной деятельностью. В 1967 году Маресьев участвовал в церемонии зажжения Вечного огня у Могилы Неизвестного Солдата.

Все, кто его знал, говорили, что в нём не было никакого пафоса. Сам Маресьев не любил, когда его называли «легендарным», подчёркивал, что никогда ни у кого ничего не просил и ни на какие почести не напрашивался.
Некоторые вещи, происходившие вокруг его имени, ставили Маресьева в тупик. Например, появление оперы «Повесть о настоящем человеке». Поющего себя на сцене Большого театра Герой Советского Союза явно не оценил. На вопрос, как ему понравилось, Маресьев ответил коротко: «Хорошо сымитирован звук мотора».
Цельность характера помогла ему достойно пережить 1990-е, когда вокруг имени Маресьева началась возня «правдоискателей». Хотя, возможно, именно эти потуги любителей сенсаций сократили ему жизнь.
18 мая 2001 года в Театре российской армии должен был состояться торжественный вечер по случаю 85-летия Алексея Маресьева. Он как раз собирался на это мероприятие, когда его сразил инфаркт. Зрителям, уже собравшимся в зале, объявили о том, что Алексея Петровича Маресьева не стало.
Часто бывает так, что человек, ставший прототипом популярного книжного героя, в жизни не дотягивает до образа, созданного писателем.
Алексей Маресьев всей своей жизнью доказал, что «Повесть о настоящем человеке» — не лакированный миф, а реальная история о мужестве и силе духа. Хочется верить, что книга эта будет учить стойкости и целеустремлённости ещё не одно поколение граждан нашей страны.