Постарел за четыре года: судьба Евгения Кобытева со снимков, поразивших мир

Американцев на днях глубоко потрясли два снимка советского солдата, сделанные до и после войны. 1941-й – 1945-й: четыре года разницы, и какие колоссальные перемены. Некоторые даже не поверили, что это один и тот же человек.

Пост с фотографиями на платформе Reddit собрал за пару дней десятки тысяч просмотров и полторы тысячи комментариев.

«Как будто постарел с 19-ти до 45-ти лет, хотя прошло всего четыре года, — поражаются авторы. — Дело даже не в физических изменениях, а в самом выражении глаз и лица — это уже не тот человек, что был “до”».

Человек на фото

На самом деле летом 1941 года герою этих снимков было 30 лет.

Вечером 21 июня сибиряк Евгений Кобытев гулял на выпускном балу Киевского художественного института, отмечая свой диплом с отличием и делясь с друзьями радужными творческими планами. А утром 22 июня Киев уже бомбили фашисты.

После демобилизации он коротко обозначил в своём «резюме»: «В 1941 году я был призван в Красную Армию и был участником Отечественной войны». Что скрывалось за этой скупой фразой — стали узнавать только в 1960-е благодаря персональным выставкам художника и его лекциям о фашизме и концлагерях.

Творчество Евгения Степановича было пронизано темами жестокой бесчеловечности одних и несгибаемой человечности других в условиях войны. Тем более что через концлагерь он прошёл лично.

«Хорольская яма»

В 1941-м Евгений Кобытев служил рядовым-наводчиком артиллерии на Юго-Западном фронте, который нёс тяжёлые потери. Бойцы попадали в окружение, тысячами оказывались в плену.

Колонны военнопленных немцы перегоняли на ногах в городок Хорол Полтавской области, где у них был лагерь Dulag 160, больше известный как «Хорольская яма» и, возможно, самый страшный на Украине.

Это была настоящая огромная яма на территории кирпичного завода — выработанный глиняный карьер с высокими обрывами вместо стен, окружённый двойной колючей проволокой и пулемётными вышками. На дне, под открытым небом и на голой земле, в чудовищном глиняном месиве, день и ночь содержались десятки тысяч узников.

Новых пленных, которые пока не знали, что их ждёт, ещё на подходе к лагерю поражали «нескончаемые возгласы, крики, во­пли… беспрерывный, нестройный гул».

Из книги Евгения Кобытева «Хорольская яма»: «И тут перед глазами открывается громадная яма-карьер. Клокочущими потоками серой лавы колышатся, перекатыва­ются в ней громадные, тысячные, кричащие, гомонящие тол­пы людей…

Мы не знали ещё тогда, что многотысячные толпы людей, согнанные с оккупированных территорий в этот лагерь под открытым небом, в подавляющем большинстве своём уже обречены фашистами на смерть от голода, холода, болезней, пуль и пыток».

Чтобы хоть как-то укрыться, люди голыми руками рыли в стенах норы. Но большинству приходилось просто стоять плотной толпой — так было теплее.

Из книги «Хорольская яма»: «В лагере ползут слухи о страшных застенках и пытках, которым подвергают схваченных. Но кто может рассказать, что происходит в застенках Хорольской Ямы? Тот, кого уво­дят туда, обратно уже не возвращается…

Вполголоса люди рассказывают о яме-карцере с десятью камерами, в которых человек может поместиться только в согнутом положении. Говорят о массовых расстрелах коман­диров. А изуверы жаждут отчаянных выходок советских людей: из­девательствами и насилиями провоцируют они бурные про­тесты, чтобы зверски подавить их».

Жертв «Хорольской ямы» сосчитать уже невозможно. Гитлеровцы уничтожили все лагерные документы. Но как минимум в шести известных братских могилах Хорола покоится прах около 100 тысяч человек.

Спасение

Евгений Кобытев провёл в концлагере два года. В записной книжке он тайком делал зарисовки — портреты узников и самих полицаев. После войны по этим наброскам художник создал свои самые известные серии графических работ — «До последнего дыхания» (реквием по узникам) и «Люди, будьте бдительны!» (приговор палачам).

Портреты производят мощное впечатление, а в случае полицаев — вызывают настоящее омерзение.

«Резко сатирические, проникнутые вполне понятным чувством острой ненависти и мести человека, видевшего все жестокости, низость и бесчеловечность фашистов, эти рисунки доведены до такой отталкивающей силы, что портретируемые вызывают физическое отвращение», — говорится в одной из статей о художнике.

Если бы хоть кто-то из лагерных надзирателей увидел своё «истинное лицо» таким, как его изобразил Евгений, узника ждала бы расправа. При досмотрах он зарывал книжку в песок и накрывал одеждой, а брезгливые конвоиры слишком боялись тифа и другой заразы и удовлетворялись тем, что ворошили одежду палкой.

Когда же немцы узнали, что он отлично рисует, то блестящий портретист их ловко провёл. Ради забавы они стали заказывать свои портреты, и Евгений точно прочитывал каждого — какими они хотят себя видеть. Он выдавал им фотографически точные, слегка прилизанные изображения. Немцы были страшно довольны, а пленник получил шанс выжить.

Выживший

Зимой оставшихся в живых узников перевели из ямы в здание элеватора. Некоторых, в том числе Евгения Кобытева, стали забирать на работы в ближайшие хутора, занятые оккупантами. Некоторые местные жители тайком подкармливали и поддерживали пленников. Они же в 1943 году помогли художнику бежать.

Вырвавшись из концлагеря, он отправился на 1-й Украинский фронт, участвовал в освобождении Украины, Молдавии, Польши, дошёл до Дрездена.

В 1945-м Кобытев вернулся в Красноярск, откуда до войны уехал учиться в Киев. Им создан один из самых узнаваемых монументов Красноярска — мозаичное панно из цветных енисейских камней на фасаде бывшего кинотеатра «Родина».

Всю жизнь Евгений Степанович продолжал мучиться пережитым.

В одну из своих поездок на Украину он посетил территорию бывшего концлагеря, снова спускался в страшный котлован. Своими воспоминаниями он поделился в книге «Хорольская яма», которая переиздавалась лишь однажды и теперь в печатном виде считается редкостью.

Евгений Кобытев умер в 1973 году, ему было 62 года.

Спустя почти полвека снимки советского солдата пробирают американцев: «Мы в 2021 году и понятия не имеем об ужасах войны и о том, что она делает с людьми. Как давно все забыли про то, что нужно избегать войн любой ценой!»

* Запрещены в РФ