Закладка наркотиков: курьеры по особо тяжким поручениям "живут" недолго

«Требуется закладчик. Оплата самая высокая по РФ. Легальную продукцию развешиваете по пакетикам и разносите по району. Машина приветствуется...» Объявления чаще всего встречаются в теневом секторе Интернета. Но при желании найти эти «заманчивые» предложения можно и в открытом доступе. Поисковик в Интернете выдает сразу несколько сайтов, до которых почему-то не дотянулась рука Роскомнадзора и полиции.
Наркодилеры рекрутируют молодежь, обещая высокие доходы, а на деле все заканчивается длинным тюремным сроком и навсегда испорченной биографией.

— В пятницу в пять часов вечера приходит ребенок домой в наручниках и с ним человек семь мужчин. Они представились сотрудниками уголовного розыска. Сказали: «Ваш сын задержан за торговлю наркотиками. Он делал закладки». Ваня сразу во всем сознался и выдал все, что у него было, — в общей сложности 50 граммов марихуаны. Забрали, описали и сына увезли, — рассказывает Марина М. (имя изменено). Голос у нее убитый.

Его знакомые ребята работали кладменами и хвастались, что живут красиво, даже на съемную квартиру хватает. Пару раз Ване дали попробовать марихуану, а потом предложили тоже стать курьером. Он согласился: надоело просить у мамы деньги на карманные расходы. Еще мечтал купить новый игровой компьютер. Но попался на первой же закладке.

Самый обычный парень. Ему 18, учится в колледже. Вернее, учился, потому что ближайшие годы Ваня проведет в колонии. Ему вменяют хранение, попытку сбыта в крупном размере и принадлежность к преступной группировке.

Преступления, связанные с наркотиками, из разряда тяжких, и санкции по ним крайне суровые. Закон здесь беспощаден, даже за убийство порой дают меньше.

Ване грозит большой срок, и это несмотря на то, что дело будет рассматриваться в особом порядке: парень полностью признал свою вину.

На днях Марина ездила к нему на свидание в следственный изолятор: «Он раскаивается, плачет. Говорит: «Я в жизни не мог подумать, что это так может обернуться!»

Ужас в том, что история не из ряда вон, а вполне тривиальная. Таких, как Ваня, тысячи. И, возможно, прямо сейчас, пока вы читаете эти строки, ваш сын раскладывает пакетики по адресам, где его уже ждут полицейские.

Студенты и школьники-старшеклассники ловятся на щедрые посулы дилеров. Их прельщает возможность быстро и без особого труда заработать на новый айфон или компьютер. Впрочем, среди наркокурьеров есть и вполне себе небедные ребята, которые ищут адреналин, но это, скорее, исключение из правила.

Тех, кто развозит закладки с наркотиками, называют кладменами, или минерами. Есть еще трафаретчики, которые рисуют на асфальте и фасадах зданий объявления типа «Соль, курительные смеси» и номер телефона. Но именно курьеры — самая расходная единица криминального бизнеса на наркотиках. Срок жизни кладмена на свободе два месяца, а потом вступает в действие 228-я статья УК, «два-два-восемь», которую справедливо называют народной.

* * *

«Ты вносишь залог, тебе скидывают первый мастер-квест — то есть надо найти клад для кладмена. Мастер-клады делают кладмены — они на ступень выше и занимаются оптом. Кладмен забирает свой мастер-квест, в котором стаффа на 20 кусков по оптовым ценам. Процесс пошел, хотя 20 тысяч — это очень мало. Вот когда залог в 60–100 тысяч, тогда не нужно каждый день гонять за новым товаром: взял один и три-четыре дня работаешь. Бывает, что если у тебя совсем нет залога, могут запросить паспортные данные, но это для отбитых: тебя просто в рабство получают», — откровенничает в Сети некий Макс.

Все это обставляется, как шпионская игра, но в действительности преступники учат заметать следы: курьер делает закладку и отправляет подробные координаты с фотографией диспетчеру. Клиент переводит деньги на киви-кошелек, затем ждет подтверждения от продавца и лишь тогда получает полную навигацию.

Особой изобретательностью минеры не отличаются. Излюбленные места — клумбы, подъезды, общественные туалеты, детские площадки. Но, по рассказу модератора одного специфического сайта, бывают люди с фантазией, которые «клад» прячут, к примеру, в карманах джинсов, продающихся в секонд-хенде, и даже на вывесках, расположенных на десятиметровой высоте. Чтобы достать заветный пакетик, надо превратиться в человека-паука.

В общем, эта криминальная работа далеко не так проста, как может показаться на первый взгляд. Подготовить хорошую закладку и спрятать ее — целая наука. Некоторые интернет-магазины даже устраивают стажировку для будущих сотрудников.

Нравы в этой среде очень суровые. На одном из специальных сайтов висит ролик, где воронежские наркобарыги наказывают кладмена за воровство — парня жестоко избивают, а потом отрубают ему мизинец…

Отдельный «квест» — поиск закладки. Клиенту приходит эсэмэс-сообщение: сделай 100 шагов, ищи у дома под деревом. На одном из пабликов периодически вывешиваются анонимные истории, в которых покупатели-наркоманы делятся своими сильными впечатлениями от поиска дозы.

«…Был случай, когда минер-гений прицепил магнит в перила, сделанные в виде трубы, прямо на крыльце в шаге от двери районной поликлиники. Я пришел снимать после обеда и понимаю — о нет! Люди ходят, как на вокзале, каждую минуту кто-нибудь входил-выходил, то есть ну просто общественное место, нереально добиться одиночества. Легким движением руки запускаю палец внутрь, медленно, но верно и одним только кончиком среднего пальца нащупываю клад. Я знал, что он там, но достать было нереально. Сходил в ближайший магазин за длинной ложкой, не помогло — перила еще и изогнутые. Прокопался больше часа, делая короткие подходы каждые несколько минут. Всем форумом решали, как лучше поступить: купить поисковый магнит, болгаркой распилить эти перила или еще что. В итоге продавец посоветовал купить... рулетку, якобы подцеплю, и все будет ок. Ничего не вышло, доза до сих пор в этих перилах. Ненавижу клады в трубах…»

Другая история — готовый сюжет для кинокомедии: «Пришел клад за 10 км от города. Мой знакомый в то время работал на маршрутном такси, мы решили с ним съездить. За 300 метров от места у нас застряла машина, ждали какой-нибудь грузовик, чтобы вытянул нас. Сидели, смотрели на фото, примерно определяя, где наше добро, увидели столб и вышли из машины, чтобы забрать клад. И вдруг, как из преисподней, вылетел желтый снегоуборщик и всю чертову гору снега притаранил к нашему столбу! Мы были в шоке. Догнали этот адский трактор и попросили откопать обратно, он долго не соглашался. В итоге откопал, но клад был прям у земли. Мы стрельнули у него лопату и еще полчаса копали около этого столба. Нашли, но, пока копали, у нас сняли два колеса. Наутро нас увез эвакуатор…»

Все это было бы смешно, когда бы не было так грустно. Слишком много молодых людей сейчас находится под следствием за наркотики. Когда задерживают на закладке, это оформляется как покушение на сбыт. Если очень повезет.

Где только не прячут клады…

* * *

На самом деле между теми, кто раскладывает, и теми, кто покупает, очень тонкая грань.

— Почти все новенькие молодые наркоманы тоже пробовали торговать. Просто всем, кто покупает, рано или поздно предлагают продать. Особенно когда нужны деньги. Эти люди выступают таким пушечным мясом. Их-то и сажают. Спрос на данный контингент большой: постоянно требуются новые курьеры для распространения взамен убывших в места не столь отдаленные. А вот организаторов этих магазинов найти очень трудно, — психолог Денис Наумов знает, о чем говорит.

По наблюдению моего собеседника, за последнее десятилетие портрет наркомана очень изменился. На место 30–40-летних героинщиков пришли подростки. Если раньше нужно было лично знать дилера и приходить к нему на квартиру, где он изготавливал свой товар, то сейчас другие каналы распространения. Все идет через Интернет, позволяющий наркодельцам сохранить анонимность.

Как правило, большинство курьеров — это наркоманы, которым не хватает денег на дозу. Некоторые соглашаются пройти курс лечения либо под гнетом родительского ультиматума, либо потому, что это смягчающее обстоятельство для суда.

— Технология вовлечения простая: школьнику дают попробовать раз, другой, и вот он уже подсаживается, хочется все больше, а денег нет, — продолжает мой собеседник. — Ему предлагают: «А не хочешь подзаработать? Часть товара разложишь, часть — тебе». В классе он такой крутой. Эта тема сейчас вовсю романтизируется среди молодых. Только их практически и используют. Курьеры — пушечное мясо. На свободе кладмен живет пару месяцев. Максимум через полгода его «закроют» очень надолго.

Виктор В. (имя изменено) согласился на условиях анонимности немного рассказать о своем личном кладменском опыте: «Узнал об этом на сайте, на котором покупал наркотики. Плюс от своей знакомой, с которой мы вместе употребляли. Она сказала, что это способ поднять деньги. На сайте висели различные вакансии, в зависимости от взноса первоначального, начиная с 10 «кусков» для кладмена. Залог для работника склада — от 100 «кусков», для перевозчика — от 150 «кусков».

Спрашиваю Виктора, каково это — работать кладменом, зная, что тебя в любой момент могут арестовать?

— Никогда не был в трезвом состоянии, когда класть ездил. Наверное, от страха, — признается он. — Когда количество, которое я перевозил, стало в несколько раз больше, решил на такси ездить, так как общественным транспортом было стремно. Но мысли о том, что рано или поздно меня посадить могут, практически не было, так как был уверен, что всегда смогу откупиться.

Не всегда. …Надежда на хорошего адвоката, который отмажет от народной статьи, как правило, беспочвенна. Проще, наверное, защитить человека, обвиняемого в убийстве, чем того же кладмена. Задержали с закладкой? Получи срок…

Виктор не видит ничего предосудительного в работе «минера». По наблюдению психолога, для наркоманов это типично: «Работает механизм отрицания, когда в торговле и употреблении находят только плюсы. Есть страх, есть азарт, но не угрызения совести. Зависимость — это болезнь, меняющая физиологию и психологию человека. Спустя год наступают последствия: психоз либо передозировка. Практически все начинают воровать, потому что постоянно нужны деньги на новую дозу. Лишить его этого — все равно что отнять у голодного еду».

На форумах хвастают, что в провинции умелый закладчик выходит на 80–120 тысяч рублей в месяц при свободном графике. В Москве заработок якобы еще выше. По признанию одного опытного кладмена, если правильно прятаться, можно получить намного больше. Это ведь не рекламные буклеты раскладывать по почтовым ящикам и не товары из обычных интернет-магазинов развозить по адресам за незавидную зарплату и скромные чаевые.

Быстрые деньги — одна сторона медали. Другая — совсем не радужная. Статья «два-два-восемь» не случайно зовется народной. Сидельцев по ней не перечесть. Половина — молодежь в возрасте до 30 лет. Из них далеко не все осознавали, что совершают преступление.

Вот что говорит Лев Левинсон, известный эксперт в области наркополитики:

— Еще лет пять назад оперативная работа велась преимущественно через проверочные закупки. Сейчас эта технология уходит на второй план. Попадаются прежде всего не закладчики, а покупатели. Именно на тех, кто приобретает, делается статистика по тяжким преступлениям, потому что состав — приобретение и хранение в крупном размере, даже без цели сбыта — относится именно к такой категории дел. Это 228-я статья УК, часть вторая. Устраивают ловушки иногда сами сотрудники полиции и, что интересно, совершенно законно. Покупателей берут тепленькими. Дело в том, что по тяжким преступлениям можно проводить оперативно-розыскное мероприятие — контрольную поставку. Если раньше на проверочной закупке ловили продавцов, то теперь на поставке — приобретателей. Половина садится на реальный срок.

Небольшое приобретение — это административная ответственность, а значительное — уже уголовная статья. Причем на новые синтетические наркотики, которые называются спайсами, установлены заниженные, микроскопические количества вещества, чтобы квалифицировать их как значительного или крупного размера. Вес считается с наполнителем. Четверть грамма спайса — это уже крупный размер. Обычно приобретают 2–3 грамма и идут автоматом на срок от трех до десяти лет. Если человек ранее не был судим, у него есть шанс получить сравнительно небольшой срок. Большей частью за приобретение дают 3–4 года. Санкция же закладчика при крупном размере от 10 до 20 лет.

Проблема достигла угрожающих масштабов и уже превратилась, без всякого преувеличения, в социальную катастрофу, потому что в этих наркосетях запутываются тысячи молодых ребят. Барыги нанимают все новых и новых исполнителей, а полицейские повышают раскрываемость.

Я нисколько не оправдываю наивных кладменов, которым предложили легкий заработок. Иногда работодатели могут намекнуть, что это не совсем легально, но если внаглую не раскладывать прямо на глазах у полиции, то все будет хорошо. Тихо, спокойно сделали работу, и все. За все время с нашими курьерами никаких неприятных случаев не было.

Здесь все от первого до последнего слова — наглая ложь. «Неприятных случаев», если к этой категории отнести тюремный срок, сколько угодно. И безобидных курительных смесей, доставкой которых завлекают неопытных юнцов, что бы ни говорили дилеры, не бывает.

Но я сочувствую их родителям, пребывающим в неведении относительно того, какой приработок их дети нашли в Интернете. Безмятежность продолжается ровно до того момента, пока в дом не придут с обыском.

Почему так редко проводится разъяснительная работа со старшеклассниками, студентами колледжей и вузов? Не та, что ради галочки, а настоящая, оставляющая след? Вместо того, чтобы вовремя остановить тех же кладменов, попавших в разработку, полицейские ждут, потирая руки, когда птичка окажется в клетке. Речь-то не о дилерах, а о юнцах, впервые переступивших черту, которых достаточно жестко предупредить о последствиях.

У меня было много вопросов к сотрудникам Управления по контролю за оборотом наркотиков. Увы, пришлось довольствоваться лишь письменным ответом пресс-службы Петровки, 38. Приведу его полностью: «На сегодняшний день лидирующую позицию в сфере незаконного оборота наркотиков занимают схемы бесконтактного способа распространения подконтрольных средств и веществ. Прежде всего речь идет об использовании наркосбытчиками сети Интернет: как в части межличностного общения посредством мессенджеров, переписки с аккаунтов в социальных сетях и через различные системы анонимайзеров, так и с целью получения денежных средств с применением систем электронных платежей. Соответственно, противодействие наркопреступлениям, совершаемым с использованием сетевых ресурсов и IT-технологий, а также незаконной рекламе и пропаганде наркотиков в Интернете является одной из важных задач, стоящих перед подразделениями по контролю за оборотом наркотиков. Ее реализация включает в себя получение и проверку информации о сетевых ресурсах, предлагающих наркотики, в том числе ставшей известной по обращениям граждан. С целью выявления и пресечения деятельности самих организаторов наркобизнеса работа ведется в рамках оперативно-розыскной деятельности».

…А Ваня считает дни до суда. Обычный парень, каких много…