Легендарное оружие России. Топ-10 (12 фото)
Трёхлинейка Мосина
С изобретением знаменитой русской трёхлинейки связана романтическая история. Однажды артиллерийский капитан Сергей Иванович Мосин влюбился в жену тульского помещика Арсеньева, Варвару, урождённую Тургеневу, племянницу великого писателя. Вспыхнул настоящий роман с тайными встречами, предательствами и арестом молодого любовника. Возмущённый муж устроил скандал, и Мосин вызвал его на дуэль. Арсеньев от дуэли отказался, нажаловался на Мосина властям, и потребовал за изменницу 50000 отступных – громадные деньги, которых бедный Мосина отродясь не видал. И тогда Сергей Иванович сделал замечательную магазинную винтовку – в то время вопрос оснащения императорской пехоты хорошим оружием стоял остро. За своё изобретение Мосин получил 30 тысяч рублей и орден Святого Владимира 3 степени. Для женитьбы суммы не хватало. Французская фирма «Рихтер» предлагала Мосину за его изобретение бешеные деньги — 600 тыс. франков, затем миллион. Однако стеснённый в средствах русский оружейник от этой сомнительной сделки отказался. Считается, что это была первая в истории попытка шпионажа в области ВПК. Денег, чтобы устроить своё семейное счастье, у Мосина по-прежнему не было. И неожиданно, спустя 5 лет после изобретения винтовки, Мосин получил Михайловскую премию. Свадьба наконец состоялась. Многие считают, что счастливое завершение этого бурного романа не обошлось без участия императора Александра III, знавшего о драматической истории любви Мосина и поспособствовавшего в получении нужной суммы. В 1885 году оружейная комиссия признала винтовку Мосина лучшей из 119 других систем, и, указав на необходимость доработки некоторых деталей, заказала Тульскому оружейному заводу тысячу винтовок для широких войсковых испытаний. После нескольких лет участия в серьезных конкурсах винтовка Мосина была принята на вооружение. 16 апреля 1891 года император Александр III Миротворец утвердил образец «трехлинейки». «Трёхлинейка» стала детищем четверых изобретателей. Хотя основой конструкции послужили оригинальные решения Сергея Мосина, создавшего затвор и отсечку-отражатель, патрон и ствол – заслуга полковника Роговцева, полковника Петрова и штабс-капитана Савостьянова, членов Комиссии по испытанию магазинных ружей. Способ заряжания и патронная обойма были позаимствованы у Леона Нагана. Бельгийский конструктор передал русскому правительству все патенты, чертежи и лекала на свою винтовку за вознаграждение в 200 тысяч рублей. Опытный образец винтовки назывался так: «предложенный гвардейской артиллерии капитаном Мосиным образец новой пачечной (магазинной) винтовки уменьшенного калибра и патрона к ней, спроектированного комиссией для выработки малокалиберного ружья, а также пачечной обоймы, предложенной иностранцем Наганом». Официальное же название винтовки стало следующим: «Русская винтовка образца 1891г.» Имя Мосина в название не вошло на том основании, что «в окончательной разработке винтовки участвовал не один капитан Мосин». Для Сергея Ивановича это было обидой до конца его дней. Но через 22 года после его кончины винтовке всё же было присвоено имя её изобретателя.
Наган
Я гляжу на жизнь сквозь дно стакана. Водка — зло! А может, и не зло? Тяжело в деревне без нагана. И с наганом — тоже тяжело.
История проникновения этих револьверов в русскую армию сегодня кажется необычной. Для конца 19-го века наганы обладали устаревшими для револьверов свойствами. А именно – взвод у них был не автоматический, при нажатии на спусковой крючок, а ручной, то есть стрелку приходилось взводить курок большим пальцем перед каждым выстрелом. Кроме того, отсутствовал механический экстрактор, то есть выбрасыватель стреляных гильз, и при перезарядке стрелок должен был специальным шомполом выталкивать гильзы из барабана по одной.
Первое применение нагана в бою произошло 4 июня 1900 года в Китае. Несколько подразделений — русское, итальянское, японское и английское — осаждали форты Таку, занятые китайскими повстанцами — «боксёрами». На совещании командиров поручик Станкевич предложил брать форт штурмом, в то время, как англичане и японцы были намерены отступать. После короткого спора Станкевич заявил, что союзники могут поступать, как им угодно, но в случае, если они не хотят участвовать в штурме, он захватит форт один. Союзники, скрепя сердце, согласились в штурме участвовать. Выстроились войска так: впереди стояли русские, чуть сбоку — англичане. Во второй линии — итальянцы, немцы и японцы. С началом штурма семеро военных царской армии первыми подбежали к воротам, взломали их прикладами и ворвались в крепость, полную ошеломлённых такой дерзостью китайцев. Двоих «боксёров», опомнившихся быстрее других и вскинувших винтовки, поручик Станкевич тут же застрелил из нагана, после чего взобрался на стену изнутри, чтобы подать знак, что форт он захватил. История штурма Таку этим не завершилась, далее следовали другие интересные эпизоды, но, как мы видим, наган своего владельца не подвёл.
До революции наган оставался офицерским и солдатским оружием. Обладатели наганов сражались на фронте, а вредившие в тылу террористы предпочитали браунинги.
После 17-го настал черёд тех, кто был, по выражению Маяковского, «с Лениным в башке и с наганом в руке». Почти вся промышленность рухнула, но Тульский оружейный завод исправно выпускал наганы — с 18 по 20 годы произвёл их 175 115 штук.
Бронепоезд
Изобрели бронепоезд на рубеже 19 и 20 веков, когда опутавшие весь мир железные дороги с их мощными паровозами и платформами впервые дали военным возможность разместить на мобильной базе броню и сильное вооружение. Но затем появились танки и самолёты, а бронепоезда морально устарели. Повоевать им почти не довелось. Так бы и исчез этот громоздкий, узко специализированный вид оружия за кулисами истории, если бы не Гражданская война в России. Именно она выкатила бронепоезд на обломки Империи, словно на пьедестал, и сделала его главным героем исторической драмы. Наверняка царские военные инженеры, сидя в комфортабельных вагонах первого класса, размышляли о том, как было бы приятно вот так приехать на войну и не тащиться затем по пыльным дорогам и бивакам, а сражаться, не выходя из поезда. Нет сомнений, что именно люди такого склада придумали бронепоезд. За возможность воевать в комфортных условиях экипажам бронепоездов всегда завидовала пехота и даже кавалерия. Сиди себе за бронёй да постреливай окрест. Но на самом деле условия службы солдат на бронепоездах были довольно суровыми. Вот требования одной из инструкций: «Солдат бронепоезда должен иметь крепкое сложение при небольшом росте, хорошо развитую мышечную систему, нормальные слух и зрение, крепкие нервы и твёрдость характера». И это не случайно — во время боя в броневой орудийной башне солдат находился в условиях духоты из-за паровозного дыма и пороховых газов. Летом было жарко, зимой — холодно; теснота, звон ударов пуль и осколков, а нередко рядом убитые и раненые — таково «поле боя» солдат бронепоездов. Бронепоезда появились в англо-бурскую войну и пусть не сразу, но довольно быстро приобрели знакомые нам очертания. Паровоз размещали в середине блиндированного поезда, убивая тем самым двух зайцев — создавали ему дополнительную защиту и давали возможность фронтального ведения огня блиндированному вагону — артиллерийские орудия чаще всего устанавливали в торце вагона. В качестве артиллерийского вооружения бронепоездов чаще всего применялись 76-мм полевые орудия, хотя иногда устанавливались и более мощные 150-мм и 220-мм пушки. Число вагонов в блиндированных поездах обычно не превышало десяти, а чаще всего составляло три-четыре. Для маскировки их раскрашивали под цвет местности. В ночное время для освещения пути использовали электрический рефлектор, энергию для которого вырабатывала динамо-машина. Только появившиеся бронепоезда были последним словом техники. Для ведения разведки они оборудовались воздушными шарами, которые крепились к составу намотанным на вал лебедки стальным тросом. В корзине аэростата имелись подзорная труба, телефон или сигнальное устройство для связи с командой бронепоезда. В состав некоторых блиндированных поездов также включались блиндированные железнодорожные самокаты системы Симса. Предназначались они для рекогносцировки, для ремонта и охраны пути и для участия в боевых операциях блиндированных поездов. Экипаж самоката состоял из 3 — 4 человек, а вооружен он был автоматической скорострельной пушкой Максима. Работал самокат на керосиновом двигателе мощностью 7 лошадиных сил. Максимальная скорость — 24 мили в час. Такими были английские бронепоезда во время англо-бурской войны. Затем они просто утратили своё значение. Новую жизнь в этот вид вооружения вдохнула Гражданская. В ее ходе боевые действия носили маневренный характер и велись в основном вдоль железнодорожных магистралей, служивших главными коммуникациями для всех участвовавших в войне сторон. В городах, расположенных рядом с железными дорогами, располагались многочисленные склады с оружием, боеприпасами, обмундированием и тому подобными полезными вещами. Естественно, каждая из участвовавших в войне сторон стремилась их захватить. Поэтому наиболее ожесточенные бои шли за железнодорожные узлы и магистрали, и здесь роль бронепоездов часто была решающей. Чтобы понять масштаб войны бронепоездов, достаточно посмотреть на их количество: у белых было 109 бронепоездов, у красных — 79. Вот перипетии поезда «Единая Россия», первого тяжёлого бронепоезда Добровольческой армии, вооружённого двумя 105-миллиметровыми орудиями, одним 120-миллиметровым и одной 47-миллиметровой пушкой: «Единая Россия» дважды брала Армавир, участвовала в наступлении на Ставрополь, в наступлении в Донецком бассейне и в самой большой в мире боевой операции бронепоездов под Царицыном, куда была направлена на поддержку частей генерала Врангеля. В 1919 году бронепоезд был переброшен на московское направление. В ночь на 20 сентября участвовал во взятии городского вокзала в Курске, затем был направлен в тыл на борьбу с Нестором Махно. Был протаранен махновским паровозом, починен в Донецке и достался красным без боя… Каждый эпизод этих двух лет — отдельная драма, свидетельство подвигов и самопожертвования, надежд и отчаяния, верности и предательства. И это история только одного поезда из 188.
Реввоенсовет республики 5 августа 1920 года выпустил инструкцию, по которой все бронепоезда по своему оперативно-тактическому предназначению подразделялись на три типа: Тип «А» — ударные полевые или штурмовые бронепоезда. Сильно бронированные составы, в составе бронепаровоза, двух бронеплощадок с двумя трехдюймовыми орудиями, восемью пулеметами на каждой, и базы. Боезапас составлял 1200 снарядов и 216000 патронов. Команда — 162 человека. Часто их именовали штурмовыми, поскольку предназначались они для решения задач в условиях ближнего боя. Тип «Б» — бронепоезда огневой поддержки. Легкобронированные, в составе полубронированного паровоза, одной бронеплощадки с двумя 107-мм или 122-мм орудиями и четырьмя пулеметами и база. Команда — 57 человек. Тип «В» — бронепоезда огневой поддержки. Легкобронированные, в составе полубронированного паровоза, одной бронеплощадки со 152-мм или 203-мм орудием и двумя пулеметами. Команда — 37 человек.
Пулемет «Максим»
Создателя пулемёта «Максим» звали Хайрем Максим. В 1888 году для демонстрации пулемета в России этот ловкий американский выдумщик сделал патронный короб специальной конструкции, вмещавший 666 патронов. «Дьявольское число» патронов в коробе российского пулемёта Хайрем сделал исключительно ради общественного резонанса. Других причин для эпатажа не было – в обычный короб помещались 320 патронов, в стандартном двойном, соответственно, их было 640.
Как ни печально, маркетинговая смекалка Максима имела успех, и первый массовый станковый пулемет совершил на полях сражений мировой войны кровавую революцию. Вполне возможно, что менее броские рекламные ходы не смогли бы так быстро переломить инерцию мышления в стрелковом деле. Ведь в то время об огневой плотности никто особенно не заботился, а в солдатских «наганах» даже убрали функцию автоматического взвода курка, чтобы не провоцировать неприцельную стрельбу. Считалось, что главное в стрельбе – точность каждого выстрела. Когда «Максим» впервые показали Николаю II, он написал: «Из-за диковинки под названием пулемет армия останется без патронов». Тем не менее, Хайрем Максим получил заказ на 12 пулемётов, каждый из которых обходился казне в 769 рублей золотом. А следующий контракт был заключён сроком на 10 лет на сотни пулемётов в год. С 1905 года «пулемет системы Максима» начали выпускать на Тульском оружейном заводе. Боевые качества этого оружия были выше всяких похвал, и оно продержалось на вооружении армии очень долго. В 1969 году во время советско-китайского конфликтов в районе острова Даманский и у озера Жаланашколь на Дальний восток срочно направили именно «Максимы», так как в советской армии не оказалось ни одного пулемета, способного стрелять непрерывным огнем. «Максим» же способен выпустить несколько тысяч пуль без всяких последствий для себя. Собственно, количество выстрелов из него ограничивается только закипанием охлаждающей жидкости — воды. Водяное охлаждение было достоинством и бедой этого славного оружия. Достать 4 литра воды в бою иногда было сложно. Поэтому единственным наглядным отличием русского пулемета Максима от других стала широкая горловина на защитном кожухе. В нее можно было не только легко залить воду, но и набросать снега.
Пулемёт «Максим» стал первым механизмом, дающим одному человеку возможность в считанные минуты уничтожить сотни бойцов противника, и поля сражений превратились в бойню. С «Максимом» закончились «галантные войны», начался кромешный ад войн тотальных.
Маузер
Легендарный пистолет обладал внушительными характеристиками. Дальность его прицельной стрельбы — километр. Как у современной снайперской винтовки. С расстояния в 50 метров он пробивал древесный ствол толщиной 25 сантиметров. Перезарядка его занимала около 3 секунд. Одна из его модификаций ещё в 1912 году могла вести огонь очередями — это был самый настоящий пистолет-пулемёт. Петер-Пауль фон Маузер, владелец крупного оружейного завода, не имел никакого отношения к разработке этого пистолета. Изобрели пистолет три брата Федерле – Фидель, Фредерик и Жозеф – наёмные служащие фон Маузера. К выдающемуся оружию, получившему его имя, Маузер имел то отношение, что оформил на себя все патенты и наладил выпуск. Несмотря на свои выдающиеся достоинства, маузер никогда не состоял на вооружении ни одной армии мира. Он был слишком дорогим, чтобы вооружать им даже элитные части. Можно составить себе представление о его стоимости, проведя простое сравнение. В начале века, когда цена первых автомобилей «Опель» — чуда техники, привилегии богатеев — составляла 3500 марок, маузер стоил 5000 марок. Маузер был не просто «товарищ». Это был «дорогой товарищ маузер». Возможно, в сегодняшних деньгах его стоимость столетней давности равнялась бы 75 000 долларам, хотя со временем технологии позволили его удешевить. Маузер был элитным пистолетом. Если до революции его могли позволить себе только очень состоятельные люди, то после революции его носили командиры, забиравшие себе это оружие, если оно доставалось кому-то из бойцов подразделения в качестве трофея, и бандиты, сорвавшие крупный куш. В любом случае маузер был статусным атрибутом, и в этом смысле своё веское слово он говорил, даже когда просто висел на бедре своего владельца.
ППШ
Сталину не нравились пистолеты-пулеметы, которые он называл «бандитским скорострелом». Отсюда некоторая задержка с созданием подобного оружия в СССР. Лишь после зимней войны, когда «горячие финские парни» с пистолетами-пулеметами «Суоми» изрядно проредили ряды красноармейцев, Сталин приказал своему любимцу конструктору Дегтяреву скопировать финское оружие. Так появился ППД образца 1940 года. В войсках ППД не любили. Практически сразу после того, как он был принят на вооружение, за создание пистолета-пулемёта принялся Шпагин. Первая мировая война показала, что в столкновении огромных масс вооруженных людей плотность огня оказывается более важным фактором, чем меткость стрельбы. И ППШ по этому параметру был рекордсменом. За высокую скорострельность этого автомата аббревиатуру ППШ бойцы расшифровывали как «пожиратель патронов Шпагина». При темпе стрельбы 900 выстрелов в минуту требовалось всего 5 секунд, чтобы полностью расстрелять 72-зарядный дисковый магазин. Шпагин создавал своё оружие так же вдохновенно, как композитор сочиняет музыку. «Я хотел, чтобы боец полюбил мой автомат и уверовал в него. Это было моей мечтой, этого я добивался». ППШ стал триумфальным этапом в истории развития советского оружия, плодом напряжённых раздумий, воплощением тайных мечтаний, реализацией сокровенных амбиций конструктора. Шпагин реализовал не только собственные мечты – он доказал справедливость точки зрения целого ряда оружейников, тридцать лет отстаивавших перспективность пистолета-пулемёта для применения в Красной армии. Он реабилитировал доброе имя своего учителя, изобретателя первого русского автомата, В.Г. Фёдорова, который много лет выглядел прожектёром и чудаком со своими идеями, очевидными сейчас, но тогда казавшимися пустыми утопиями: «Еще и до настоящего времени не везде усвоена мысль о той громадной будущности, какую со временем будет иметь это чрезвычайно мощное, сравнительно легкое и в то же время простое по своей конструкции оружие при условии некоторых его усовершенствований… В пистолетах-пулеметах блестяще разрешена задача дать пулеметный огонь при боевых столкновениях на близких расстояниях, когда в более сильных винтовочных патронах нет никакой необходимости». То, что для нам теперь кажется естественным, Шпагину и его современникам казалось невозможным. Можно представить себе, какой груз ответственности взвалил на себя конструктор и как много он поставил на кон. Ведь совсем недавно, двумя годами ранее, были расстреляны высшие военные чины, стоявшие за развитие автоматов – Тухачевский и его сторонники. Шпагин взялся за невыполнимую задачу и справился с ней блестяще. «С самого начала я поставил перед собой цель, чтобы новое автоматическое оружие было предельно простым и несложным в производстве. Если по-настоящему вооружать огромную Красную Армию автоматами, подумал я, и попытаться это сделать на базе принятой раньше сложной и трудоемкой технологии, то какой же неимоверный парк станков надо загрузить, какую огромную массу людей надо поставить к этим станкам. Так я пришел к мысли о штампосварной конструкции. Надо сказать правду: даже знатоки оружейного производства не верили в возможность создания штампосварного автомата. Но я был убежден, что мысль моя правильная». «Папаша» стал идеальным оружием советского солдата. Во-первых, он был абсолютно надёжен, его можно было никогда не чистить и не ухаживать за ним — и он исправно продолжал стрелять. Во-вторых, стрельбе из него можно было обучить даже такого призывника, который никогда не держал в руках механизма сложнее лопаты. В-третьих, он был прост и лёгок в производстве. Изготавливать его могли даже предприятия, никакого отношения к оружейному производству не имеющие — как, например, ЗИС, произведший более миллиона ППШ. Интересный эпизод: в конце 41-го года на заводах пропала фибра, которая использовалась для амортизации ударов затвора и без которой автомат моментально разбивался. Это было во время ожесточенных сражений за Москву. Сталин и его штаб имели всего 250 штук ППШ в резерве и поштучно распределяли автоматы между частями направлявшимися на наиболее опасные направления в битве за столицу. Когда немцы подошли к Кашире и возникла угроза захвата этого района, командующий войсками, оборонявшими Каширу, на вопрос Сталина, чем помочь, ответил: «Пришлите хоть несколько десятков ППШ». Есть даже точка зрения, что распределял автоматы лично Сталин. Но вскоре фибре нашли заменитель, пергаментную телячью кожу, и производство автоматов быстро возобновили. И стали вооружать ими не двух-трёх солдат в подразделении, как во многих армиях мира, а целые батальоны, делая из них части автоматчиков. Производство ППШ наращивали, как могли. С 1942 года для Красной армии их делали даже в Иране, маркируя клеймом в виде короны. Благодаря этому возник казус – советские солдаты получали оружие, помеченное идеологически враждебным символом. Впрочем, стрелять из ППШ это не мешало. Как и использовать его в качестве дубинки — а шпагинский автомат, будучи оружием ближнего боя, был очень удобен для рукопашной, и это было одним из его важных достоинств. ППШ стал подлинным символом советского стрелкового оружия. Типичный памятник советскому воину – боец в плащ-палатке и с ППШ. Часто даже памятники женщинам делали со «Шпагиным» в простёртой вперёд и вверх руке, чего в жизни быть не могло, поскольку автомат этот слишком тяжёлый. Интересный факт: в вермахте официально стоял на вооружении ППШ, переделанный под 9-мм патрон. Больше того – несколько трофейных «Шпагиных» использовались недавно в Ираке американской пехотой.
Танк Т-34
Лучший танк Второй Мировой войны. Неумирающая легенда. В 45-м Т-34 поставили на постамент перед проходной Уралвагонзавода. Прошло 40 лет, памятнику подыскали новое место. Залили в него горючее — и тридцатьчетвёрка перебралась туда своим ходом. Похожий случай состоялся и совсем недавно. Во время антиправительственных выступлений в Белграде демонстранты сели в памятник Т-34, завели его и попытались прорвать полицейское оцепление. К счастью для полицейских, протестующие было мало похожи на неукротимых танкистов Великой Отечественной, и их удалось остановить. Иначе что могла бы сделать полиция против машины, с которой не мог справиться Вермахт? Вот как отзывался о танке Т-34 немецкий танковый ас Отто Кариус:
История создания этого великого танка, с одной стороны, похожа на запутанный детектив, а с другой — очень в духе своего времени. Работы начались на Харьковском паровозостроительном заводе под руководством конструктора Михаила Ильича Кошкина. Кошкин пришёл в КБ, когда предыдущего начальника, А.О. Фирсова, арестовали за «вредительство», и положение Михаила Ильича было сложным. Его коллеги не без оснований считали, что Кошкин пришёл на должность смертника. Проект, который первоначально предоставило КБ, был признан неудовлетворительным, Кошкин отстранён от руководства, а разработкой танка занялся Адольф Дик из Военной академии механизации и моторизации. Арест Кошкина был, видимо, делом решённым, но обстоятельства сложились иначе. Дик опасался провала и проект тщательно выверял, чем затянул сдачу документации на два месяца. Срыв сроков был расценен как вредительство, Адольф Дик получил 20 лет лагерей, а руководить конструкторским бюро снова был назначен Кошкин. Проект Кошкина был одобрен, а советско-финская война показала его высокие боевые качества. К марту 1940 года танк был доработан. Появился Т-34. Конструкторы изготовили два опытных образца танка и провели его ходовые испытания. Танки прошли 3000 километров. После чего Кошкин получил указание прибыть с опытными образцами в Москву, причём «своим ходом», то есть на танках. Образцы были изношены предыдущими испытаниями, и пробег едва не был сорван — только самоотверженность Кошкина помогла довести дело до конца. 17 марта 1940 года на Ивановской площади Кремля танки были продемонстрированы представителям правительства. Испытания в Подмосковье и на Карельском перешейке завершились успешно. Т-34 был рекомендован для немедленной постановки на производство. Михаил Ильич Кошкин, как от него и требовалось, отдал танку своё здоровье и жизнь. Через полгода он умер. Руководил доработкой танка до последнего дня. Говорили, что Гитлер, узнав о свойствах Т-34, объявил уже покойного конструктора своим личным врагом. И что в 41 году пилоты Люфтваффе разбомбили кладбище, на котором был похоронен Михаил Ильич, специально с целью уничтожить его останки.
Автомат Калашникова
Легендарный автомат, который входит в «Книгу рекордов Гиннесса» как самое распространенное оружие в мире. Оружие, состоящее на вооружении армий и спецподразделений 106 стран. Оружие, изображённое на гербах пяти стран — Зимбабве, Мозамбика, Восточного Тимора, Буркина-Фасо, Конго. Казалось бы, история создания АК хорошо известна. Изобрёл это чудо-оружие простой советский паренёк, танкист с семью классами образования, Михаил Калашников. Ранее этот талантливый самородок придумал инерционный счётчик выстрелов для танка и несколько интересных с технической точки зрения, но не вполне удачных образцов оружия — самозарядного карабина и пистолета-пулемёта. В производство они не пошли. А в 47-м году Михаилу Тимофеевичу улыбнулась удача, созданный им автоматический карабин — АК — был принят на вооружение Советской армии. Калашников получил Сталинскую премию в 150 000 рублей — при стоимости автомобиля 6 000 — и статус лучшего в мире оружейника. Однако в этой истории есть нюансы, которые при советской власти не афишировались. В конце 60 годов в СССР вышел на экраны польский сериал «Четыре танкиста и собака». Он стал очень популярным и, конечно, малейшие нюансы фильма, в том числе «киноляпы», подхватывались и живо обсуждались зрителями. К числу кинематографических ошибок, с точки зрения публики, относилось то, что немцы в 44 году воевали автоматом Калашникова. «Не хватило у поляков денег на шмайсеры» — потешались зрители. Однако бутафоры всё сделали правильно. Оружие, который все принимали за «калашников», было на самом деле автоматом Шмайсера StG-44. Хуго Шмайсер, сын одного из крупнейших мировых оружейников Луиса Шмайсера, родился в немецком «оружейном городе» — Зуле. Ещё до Первой мировой войны он разрабатывал стрелковое оружие в фирме «Бергман». После заключения Версальского договора, запрещавшего немцам производить пулемёты, Хуго Шмайсер всё равно продолжал работу над ними. Знаменитые автоматы МР 34, МР 36, МР 38, МР 40, известного, как «Schmeisser МР» — всё это заслуга херра Шмайсера. Наконец, в 44-м году Шмайсер совершил технологический прорыв и представил штурмовую винтовку — Sturmgewehr — 44. Иначе говоря, автомат Stg — 44.
При развитии «Sturmgewehr 44» Хуго Шмайссер вышел далеко вперёд в деле развития автоматического оружия. Эксперты-оружейники согласились с тем, что он изобрёл лучшее пехотное оружие XX столетия. 3 апреля 1945 года город Зуль заняли американские войска. Хуго Шмайсера и его брата Ханса арестовали и несколько недель допрашивали американские и британские спецслужбы. Затем в июле 1945-го Тюрингию, где располагается Зуль, взяли под свой контроль советские войска. 10 785 листов технической информации по Stg-44 было вывезено в СССР. Наконец, в октябре 1946 сам Хуго Шмайсер был отправлен в СССР, в Ижевск, для участия в разработке оружия. Месяцем ранее туда же прибыл и Михаил Калашников. Таким образом, в 1946-м году в одном и том же конструкторском бюро работали 60-летний потомственный оружейник мирового уровня Шмайсер и 27-летний энтузиаст разработки оружия, секретарь комсомольской организации Калашников. В результате появился АК-47. Шмайсер никогда не распространялся на тему своей шестилетней работы в Ижевске. Только однажды скупо заметил, что «дал русским несколько советов». Перед смертью он был отпущен в Германию. Умер Шмайсер в 1953-м году. Можно ли сказать, что автором АК-47 был Шмайсер? Как ни странно, нет. К середине 20-го века традиция называть оружие именем своего изобретателя превратилась в бессмыслицу — над образцами вооружения давно уже работали не одиночки, а целые конструкторские бюро. Выделить из коллектива разработчиков одного человека, который бы имел «самую большую» заслугу в изобретении, невозможно. Однако мы можем догадываться, что Шмайсер внёс в конструкцию «Калашникова» не меньшую лепту, чем сам Михаил Тимофеевич Калашников.
Истребитель МиГ-15
МиГ-15 — наиболее массовый реактивный боевой самолёт в истории авиации, состоявший на вооружении многих стран мира. Проектирование этого истребителя началось в конце 1946 года. 11 марта следующего года Совет Министров СССР официально поручил его создание конструкторскому бюро Микояна. Испытания и доводка проводились весь 1948 год. 20 мая Совет Министров постановил начать производство МиГ-15 большой серией; в том же году новые самолёты стали поступать в боевые части. Первое боевое применение этого истребителя произошло в небе Кореи во время Корейской войны. Противником СССР в этих боях были США. Участие советских войск в этой войне не афишировалось. Лётчики жили на изолированных военных базах. Им было предписано носить китайскую форму, однако очень скоро у пилотов сложилась своя, самобытная манера одеваться — они форсили в длинных кожаных плащах и ковбойских шляпах. Во время воздушных боёв говорить они должны были по-китайски. Каждый из них прошёл экспресс-курс китайского языка, но это, конечно, не особо помогало коммуникации во время сражений. Поэтому белобрысые китайские здоровяки с типичными китайскими именами вроде Ли Си Цын то и дело заполняли в бою радиоэфир короткими и ёмкими фразами, которых не было ни в китайских, ни в русских словарных справочниках. В первый год войны МиГи превосходили американские самолёты по всем параметрам. Но с 51-го года в армию ВВС США в Корее начались массированные поставки истребителя новейшей разработки — F-86 «Сейбр», превосходившего наши машины в скорости, автоматике прицела и ряде параметров маневрирования. МиГ был сильнее вооружением (3 мощных автоматических пушки калибра 30-мм и 23-мм против 6 пулеметов «Браунинг» у «американца») и более высотным. Наш лучший ас этой войны подполковник Е. Г. Пепеляев оценивал боевые возможности обоих истребителей как «весьма близкие». Именно пилоты «Сейбров» стали главными противниками наших пилотов в Корее.
РПГ-7
За последние сто лет люди придумали десятки новых видов оружия и тысячи модификаций для каждого из них. Есть автоматы для стрельбы в темноте и из-за угла, пистолеты большой пробивной силы или бесшумного действия, ракеты разной дальности с разными боеголовками и ещё бездна всяких хитроумных приспособлений. Но половину всего ущерба в современных войнах враждующие стороны наносят друг другу одним незамысловатым оружием — советским противотанковым гранатомётом РПГ-7. С появлением РПГ можно было констатировать, что изобретено абсолютное оружие. Уже 50 лет один-единственный боец с РПГ обладает огневой мощью, способной уничтожить роту вооружённых до зубов солдат противника. Один человек стал равен танку или вертолёту. В каком-то смысле РПГ-7 поставил жирную точку в истории развития вооружения. Конструкция РПГ-7 настолько совершенна, надёжна и проста, что с момента его разработки уже в течение полувека она практически не меняется. Улучшаются только боеприпасы к гранатомёту. Можно долго готовить, обучать и вооружать суперсолдата — и если не с первой, то с третьей попытки его уничтожит неграмотный крестьянин из РПГ осколочной или термобарической гранатой. Количество уже изготовленных гранатомётов и боеприпасов к ним позволяет воевать ещё добрую сотню лет.