Бункер Судного дня: подземный американский город под горой Шайенн

В толще ее гранитного массива был построен подземный город, обитатели которого должны были обеспечить ответный ядерный удар по Советскому Союзу, гарантировав взаимное уничтожение двух супердержав, а заодно и остального мира. Среди всех важнейших сверхсекретных американских бункеров этот, вероятно, самый известный. И единственный, об устройстве которого можно говорить со всей определенностью.

1961 год, самый разгар холодной войны. Строится Берлинская стена, до Карибского кризиса, когда казалось, что война вот-вот станет горячей, оставался год. Планету раздирают войны, революции, перевороты, в Африке колонии массово получают независимость и немедленно присоединяются к тому или иному мировому лагерю. На этом фоне человечество начинает масштабное освоение околоземного пространства. Юрий Гагарин произносит свое знаменитое «Поехали!».

Где мирный космос, там космос и милитаристский. Годом-двумя ранее на вооружение США и СССР становятся первые межконтинентальные баллистические ракеты с ядерными боеголовками. Теперь достичь «условного противника» и превратить его страну в выжженную землю из фантастических романов можно и со своей территории. Компанию МБР составляют и новейшие стратегические бомбардировщики с невиданной ранее дальностью полетов. Противостояние достигает высочайшей степени накала. У бряцающих оружием военных, чиновников, пытающихся ими управлять, да и у обычных людей создается впечатление, что ядерный конфликт — вопрос лишь времени, причем не слишком продолжительного.

Единственным спасением при этом могло стать создание такой ситуации, когда начинать Третью мировую с использованием атомного оружия стало бы просто бессмысленно. В первую очередь потому, что победить в ней было невозможно. Такая концепция, ни в каких официальных военных доктринах не фигурировавшая, но прекрасно осознаваемая, получила название «взаимного гарантированного уничтожения». Подразумевалось, что не имело никакого значения, какая из сторон нанесет удар первой. В любом случае симметричный ответ, в котором погибнет и разжигатель войны, будет неизбежен.

Для того чтобы иметь возможность дать такой ответ, требовалось обеспечить в результате возможного первого ядерного удара как минимум выживание определенной группы специалистов, а также исправное функционирование необходимого оборудования, которое было бы способно не только определить ракетный пуск противника (или засечь его бомбардировщики), но и успешно передать соответствующие команды на ответный удар. Такие задачи вынудили военных не просто зарываться в землю — им нужно было создавать масштабные подгорные комплексы.

Первая советская межконтинентальная ракета Р-7, в дальнейшем ставшая основой всей космической программы Союза, была успешно испытана 21 августа 1957 года. 4 октября эта же ракета вывела на околоземную орбиту первый искусственный спутник Земли. Американцы, параллельно работавшие над своей МБР (SM-65 Atlas), не могли не оценить по достоинству новое перспективное оружие Советов и ту угрозу, которое оно несет национальной безопасности страны. Уже 12 сентября 1957 года было сформировано так называемое Командование воздушно-космической обороны Северной Америки (North American Aerospace Defense Command, NORAD), по сути, совместная система аэрокосмической обороны США и Канады. Спустя еще четыре месяца, в январе 1958-го, структуры NORAD начали строительство первой системы раннего предупреждения о ракетном нападении.

Командование NORAD разместилось в одном из зданий на территории военно-воздушной базы Энт в пригороде Колорадо-Спрингс, штат Колорадо. Однако с самого начала руководству организации было ясно, что наземное базирование не гарантирует безопасной работы системы. Требовалось строительство подземного укрепленного комплекса, в недрах которого специалисты NORAD и их оборудование смогли бы пережить первую волну удара советских ядерных ракет и стратегических бомбардировщиков. Место для размещения бункера выбирали следующие несколько лет, в конце концов остановившись на горе Шайенн, расположенной рядом все с тем же городом Колорадо-Спрингс.

Такой выбор был обусловлен сразу несколькими факторами. Во-первых, штат Колорадо расположен на достаточном удалении и от восточного, и от западного побережья страны. Во-вторых, несмотря на гористую местность, землетрясения здесь (особенно крупные) очень редки, что позволяло свести риск форс-мажорных обстоятельств к минимуму. Наконец, совсем рядом с горой находится Академия ВВС США, основная кузница кадров для будущего комплекса.

Инженерные войска США начали строительство Центра боевых операций NORAD в мае 1961-го. В глубине горы Шайенн за три года была создана система искусственных пещер. Три тоннеля (длина — 180 м, высота — 20 м, ширина — 15 м) пересекались еще четырьмя (длина — 100 м, высота — 17 м, ширина — 10 м), формируя своеобразную решетку.

В этих камерах разместили 15 металлических конструкций, 12 из которых представляют собой, по сути, трехэтажные здания, а остальные имеют один или два уровня. Внешнюю оболочку из листов низкоуглеродистой стали толщиной 9,5 мм поддерживает внутренний стальной каркас. Переход из «здания» в «здание» осуществляется через специальные гибкие соединения.

Самой удивительной особенностью сооружения было то, что все 15 конструкций не касались внутренней поверхности горы. Их установили на 1319 огромных пружин, каждая из которых весила 450 кг. Пружины позволяли компенсировать колебания амплитудой до 30 см, что, в свою очередь, делало комплекс со всем его высокотехнологичным содержимым устойчивым к землетрясениям или возможным последствиям ядерного удара.

Кроме того, стальная оболочка 15 «зданий» подгорного города, окруженная 600 м гранита горы Шайенн, делали Центр боевых операций NORAD неуязвимым для электромагнитного импульса, сопровождающего применение ядерного оружия. Именно такая схема обеспечивала стабильное функционирование комплекса в случае, если Советский Союз первым нанесет удар по территории США, а главное — позволяла отдать необходимые команды для ответных действий. Взаимное уничтожение при этом гарантировалось.

Считалось, что бункер под горой Шайенн был способен выдержать ядерный взрыв мощностью до 30 мегатонн в радиусе 2 км от комплекса. Для сравнения: мощность взрыва бомбы «Малыш», сброшенной в 1945-м на Хиросиму, составляла до 18 килотонн, бомбы «Толстяк», уничтожившей Нагасаки, — до 21 килотонны, а Царь-бомбы, самого мощного взрывного устройства в истории человечества, — около 58 мегатонн. То есть фактически Центр боевых операций NORAD был защищен практически от всего советского ядерного вооружения того времени.

Доступ в комплекс осуществлялся через изогнутый тоннель длиной более полутора километров, насквозь проходивший через Шайенн. Основным считался его северный портал.

В 540 метрах от него в глубине горы под прямым углом к тоннелю находится вход собственно в бункер. Его закрывает массивная дверь весом в 25 тонн, захлопывающаяся за 20 секунд в автоматическом режиме или за 40 секунд руками персонала. Далее идут внутренний шлюз и еще одна аналогичная 25-тонная дверь. Инженеры, разрабатывавшие проект бункера, предполагали, что такая система с запасом выдержит последствия взрыва в 30 мегатонн, учитывая, что основную нагрузку от ударной волны примет на себя сквозной тоннель.

В случае нападения Советов на США горный комплекс NORAD «запечатывался», переходя на полностью автономное существование. В 15 металлических «зданиях» в горных пещерах находились залы и кабинеты управления многочисленными системами мониторинга космического и воздушного пространства, раннего предупреждения и оповещения о ракетном нападении, оповещения населения и руководства страны, аналитические центры, а также все необходимое для этого оборудование, состав которого за время функционирования комплекса и по мере развития научно-технического прогресса неоднократно менялся и модернизировался.

Общая полезная площадь бункера составила 18 тыс. кв. м. К услугам постоянно находившегося внутри персонала, количество которого достигало на пике холодной войны 1000 с лишним человек, были столовая, госпиталь со стоматологическим кабинетом и аптекой, два фитнес-центра с сауной и даже парикмахерская.

Его автономную работу обеспечивали шесть дизель-генераторов (на случай повреждения основной линии электроснабжения) и целая сеть инженерных коммуникаций. При этом все выходы на поверхность вентиляции или канализации перекрывались специальными клапанами, которые автоматически закрывались в случае нападения.

Кроме всего этого, под горой были сооружены специальные резервуары общим объемом в 6 тыс. кубометров для хранения воды: три предназначены для технических нужд, один — для персонала. Их заполнение осуществляется с помощью подземного источника, обнаруженного при строительстве комплекса. Еще один резервуар заполнен топливом для дизель-генераторов.

Горные работы под Шайенн продолжались три года, до мая 1964-го. Следующие два с половиной года получившаяся система тоннелей оснащалась под нужды NORAD. В готовом виде «нервный центр» организации был передан под ее юрисдикцию в феврале 1967 года. Строительство обошлось в $142 млн. По оценкам специалистов, сейчас сооружение подобного комплекса стоило бы американским налогоплательщикам $18 млрд.

Центр боевых операций NORAD в полном объеме функционировал порядка 30 лет, пока существовал Советский Союз, а международные отношения в той или иной степени определяла холодная война. После распада СССР 25-тонные двери в недра горы закрывались на непродолжительный срок лишь однажды (не считая учений) — 11 сентября 2001 года. Со временем военные стали все больше тяготиться этим наследием послевоенного противостояния двух держав и двух систем: его полноценное содержание обходилось в огромные деньги, находиться внутри было не слишком комфортно, и к тому же специалистам NORAD стало там просто тесно.

Естественным результатом всего это стал переезд в 2006 году всех структур организации из горного комплекса Шайенн на соседнюю авиабазу Питерсон, где они наконец смогли дышать полной грудью и наслаждаться естественным светом. Старый бункер был законсервирован, использовался для тренировок курсантов Академии ВВС и выполнял отдельные вспомогательные функции.

Гражданин Советского Союза был бы удивлен, узнав, что, будучи строго режимным объектом, Шайенн никогда не был засекречен так, как он привык к этому на родине. О строительстве комплекса сообщалось в прессе, его назначение и функции были прекрасно всем известны. «Бункер Судного дня» стал достоянием массовой культуры, прочно войдя в американский фольклор. О нем даже во время холодной войны писали фантасты, его упоминали в новостях по телевидению, сериалах, компьютерных играх.

Герой Мэттью Бродерика подключался к суперкомпьютеру под горой Шайенн в фильме «Военные игры» (1983), здесь первоначально располагалась система Skynet, прежде чем решить захватить мир и отправить Терминатора в прошлое, наконец, тут находилась новая штаб-квартира NASA в фантастической эпопее Кристофера Нолана «Интерстеллар».

Более того, пройдя длительные согласования, туда даже можно было попасть на экскурсию, конечно, по строго контролируемому маршруту и с жестким ограничением фотографирования.

Впрочем, такая открытость стратегического сооружения окружающему миру является скорее исключением. Как выглядят изнутри другие подобные бункеры, например горный комплекс Рэйвен Рок (подземный Пентагон) или Центр чрезвычайных операций Маунт-Уэзер (бункер для высшего руководства США), так и остается загадкой. Про российские аналоги и вовсе говорить не приходится. Даже назначение сверхсекретных объектов под горами Косьвинский Камень или Ямантау на Урале официально не афишируется.

Впрочем, сейчас относительной доступности Шайенна, скорее всего, придет конец. В апреле 2015 года информационные агентства сообщили, что командование NORAD возвращается в свою горную резиденцию. Министерство обороны США выделило $700 млн на переезд своего главного центра аэрокосмической обороны обратно после девятилетнего пребывания на поверхности. Сам по себе этот факт говорит о многом, а главное — о том, что в мире, в котором живем сейчас мы с вами, опять что-то пошло не так.