Не пьют, не курят, не смотрят порно

На протяжении веков сельское хозяйство было основным источником дохода для жителей Асола-Фатехпур Бери, деревень-близнецов на севере Индии. Однако в последнее время мужчинам деревень Асола удалось полностью перестроить себя - из бедных фермеров в сильных и крепко сложенных телохранителей. На сегодняшний день, почти 90% мужчин деревень, в которых проживает 50000 человек, работают в качестве вышибал в ночных клубах в в близлежащих городах, таких как Нью-Дели

Неподалеку от Гургаона — богатого пригорода индийской столицы с представительствами западных корпораций, роскошными торговыми центрами и ночными клубами — располагаются две деревни: Асола и Фатехпур-Бери. Раньше там пасли скот, но времена изменились, и местные жители нашли более прибыльное занятие: они стали охранниками и вышибалами в гургаонских барах, где гуляет индийская золотая молодежь.

Асола и Фатехпур-Бери с давних пор славились силачами. Теперь выходцы из этих деревень охраняют свадебные церемонии, болливудские съемочные площадки, развлекательные заведения, даже больницы и учебные заведения. Некоторые становятся телохранителями у политиков и крупных бизнесменов. Чаще всего им даже не приходится применять силу — никто не хочет связываться с такими громилами.

✖

Немного предыстории

В конце 1990-х одного из завсегдатаев местной ахары взяли охранять дом бизнесмена за три тысячи рупий в месяц (рупия примерно равна рублю по ценности). Для человека из Асолы и Фатехпур-Бери это были хорошие деньги. По выходным он дежурил в одном из баров Гургаона, а когда в город приезжали болливудские звезды, его нанимали телохранителем. Когда односельчане узнали, что он гуляет со знаменитостями, многие захотели попытать удачи и тоже стать вышибалами.

Виджай Танвар

«У нас, возможно, самая здоровая деревня в окрестностях Дели, — говорит владелец местной охранной компании Виджай Танвар. — Наши ребята не курят, не пьют и не смотрят порно».

Двадцать лет назад к нему подошел владелец бара и пообещал 10 тысяч рупий, если он приведет пятерых мускулистых парней для охраны свадьбы. Так Виджай и втянулся в этот бизнес. Гургаон богател, охранников требовалось все больше, и дела пошли. Спустя десять лет вышибалы из Асолы и Фатехпур-Бери зарабатывали до 50 тысяч рупий в месяц.
Одна беда: когда у местных жителей завелись деньги, они отвернулись от ахары.

Ахара - это традиционная борцовская школа. Молодые мужчины упражнялись там под присмотром широкоплечего брамина, который изъяснялся цитатами из индуистских текстов. Они поднимали грузы, лазали по канату, натирали друг друга маслом и боролись на площадке с песком. Диета борца состояла из сушеных фруктов, молока и топленого масла, которое они потребляли в фантастических количествах.

Для победы на состязаниях силачей требовались бицепсы обхватом полметра и умение отжать собственный вес. Теперешняя молодежь предпочитает качаться в серой бетонной коробке со спортзалом западного образца, которая появилась в деревне. В их рационе больше нет топленого масла, которым брамин когда-то кормил своих подопечных. Каждый день они съедают целую курицу, десяток яичных белков, дюжину бананов и выпивают десять литров молока.

«Насмотрелись кино и мечтают только о прессе с кубиками, — ворчит Виджай. — Хотят ноль процентов жира».
Он это не одобряет: в его время сила считалась важнее фигуры.

Спортзалы западного образца (в Индии их называют «современными») появились в стране около 20 лет назад. Туда потянулся растущий средний класс — офисные служащие из крупных городов, у которых водятся деньги. Но экономический рост — не единственная причина моды на бодибилдинг. Многие, подобно Виджаю Танвару, подозревают, что все дело в Болливуде.

«В Азии молодые мужчины смотрят, как хорошо идут дела у мегазвезд вроде Салмана Хана и Саифа Али Хана, и хотят того же», — убежден продавец пищевых добавок Кунел Патель, неплохо заработавший на буме бодибилдинга.

Современные спортзалы бодибилдеров Индии

Салман Хан

52-летний Салман Хан считается самым успешным актером индийской киноиндустрии. С прессом у него действительно все в порядке. Он участвует в конкурсах бодибилдеров и в каждом фильме щеголяет голым торсом и бицепсами диаметром 45 сантиметров.
Салман решил качать мышцы в самом начале своей карьеры по примеру героев боевиков того времени — Арнольда Шварценеггера и Сильвестра Сталлоне. Актер утверждает, что четверть века упражнялся каждый день, не допуская поблажек ни во время съемок, ни даже в тюрьме. Трудно сказать, помогло ли это, но точно не повредило: по данным Forbes, в 2015 году он заработал больше, чем Джонни Депп, Брэд Питт, Леонардо ДиКаприо и Дуэйн Джонсон.

Мадхукар Талвалкар

Крупнейшей сетью современных спортзалов в Индии владеет 84-летний Мадхукар Талвалкар. Его отец, Вишну Талвалкар, был страстным поклонником прусского циркового атлета Евгения Сандова, которого считают основоположником бодибилдинга. Как и его кумир, в молодости Вишну зарабатывал на жизнь, выступая перед публикой и демонстрируя силу. Свой первый зал он построил в Бомбее в 1932 году.
Мадхукар пошел по стопам отца и в 1962 году открыл второй спортзал. К 1991 году у него было семь залов в Бомбее и еще пара — в соседнем городке. А сегодня услугами его компании пользуются почти 200 тысяч индийцев, и скоро будет еще больше: миллионер готовит крупномасштабное наступление на индийскую глубинку — в течение четырех лет он планирует открыть сотни недорогих спортзалов в небольших городах.