Звезда Героя, или День космонавтики на Гагаринском поле (61 фото)

Всех героев космического эпоса роднит одно - до знакомства с космосом они успели изрядно поскитаться по Земле. Судьба Циолковского хитро вилась меж 5 городов, Вернер фон Браун успел отметиться даже на территории России, Сергея Королёва жизнь и вовсе кидала до самой Колымы. Ну а Гагарин... так сложилось, что наши маршруты совпадали задолго до начала "моей космической программы". И поскольку "Все мы знаем, каким он парнем был", да и пост о его малой родине с пересказом биографии я писал недавно, сейчас лишь кратко пройдёмся по вехам.

На кадре выше - изба в деревне Клушино на Смоленщине, где будущий герой родился 9 марта 1934 года, и рядом с ней землянка, в которой семья Гагариных пережила фашистскую оккупацию. Это реплики, но и подлинник избы цел: Алексей Гагарин как трезвый и рукастый плотник после войны подался в ближайший райцентр Гжатск. В 1968 году городок получил нынешнее название Гагарин, а родители Первокосмонавта жили здесь до 1980-х годов, и вокруг их избы постепенно разросся целый комплекс музеев.

Интерьер в доме детства Гагарина:

Школа, в которую он ходил в 1945-49 годах, занимала бывший дом градоначальника, ныне переданный краеведческом музею. В предыдущую Отечественную войну здесь останавливался Кутузов, и теперь старый полководец и молодой герой глядят друг на друга с двух мемориальных досок:

Но уже в школьные годы мальчику сделалось тесно в райцентре. Кажется, сам этот типаж мне знаком - особое сочетание живости и усердности, ответственности и любознательности, нежелание сидеть на месте да непременно - маленький рост. В мемориальном музее, что рядом с избушкой родителей - дальнейшие ипостаси Гагарина: гимнастёрка люберецкого литейщика, лётный костюм курсанта саратовского ДОСААФ, китель выпускника оренбургского авиационного училища, куртка и сапоги полярного лётчика.

После школы сын плотника решил стать литейщиком, а продолжить обучение - если не в Москве, то хотя бы в Подмосковье. 1949-51 годы Гагарин провёл в индустриальных Люберцах, в Ремесленной школа №10, и её конструктивистское здание теперь официально называется Гагаринским корпусом Люберецкого техникума. На фасаде - памятник, баннер, две мемориальных доски и вывеска Народного музея:

Закончив ремесленную школу с отличием, Гагарин понимал, что всю жизнь стоять у станка - не его удел, а значит надо учиться дальше. Так в 1951-55 годах Юрий Алексеевич попал в Саратов, ставший пожалуй главным городом в его биографии. В самом центре, на улице Сакко и Ванцетти, стоит обложенное силикатным кирпичом, но сохранившее первоначальный вид здание Саратовского индустриального техникума (1871). Во флигеле - ещё один Народный музей, а на фасаде - скромный памятник, вечером 12 апреля обильно усыпанный цветами:

Всё шло к тому, что окончив СИТ, Гагарин поедет в Москву поступать в Институт стали и сплавов и когда-нибудь возглавит металлургический комбинат полного цикла, но в Саратове его путь сделал крутой поворот - причём в вертикальной плоскости. Произошло это здесь, в здании на тихой Рабочей улице, построеном 1910 году для консульства Германии, вспомнившей, что в глубине России есть Немецкое Поволжье. В том же 1910 году над Саратовом впервые взвился в небо аэроплан, и любителей авиации в огромном и богатом городе нашлось достаточно, чтобы образовать импровизированный аэроклуб. Вскоре, однако, "Фарманы" и "Блерио" стали нужнее под Львовм и Ригой, а русские немцы предпочли решительно размежеваться с исторической родиной. Как я понимаю, германское консульство в Саратове ненадолго возродилось в 1920-е годы, в Энгельсе же в 1930 году разместилась крупная авиабаза. В 1933 году, видимо в связи с победой Гитлера в Германии, консульство закрыли окончательно и новым хозяином дома на Рабочей сделался аэроклуб Осоавиахима (с 1951 года - ДОСААФ), которому был передан небольшой аэродром Дубки севернее города. Последний раз немцы возвращались сюда в Перестройку, открыв в здании культурный центр, а с 1993 года это и вовсе саратовский офис "Лукойл". Ну а в 1950-х годах чуть ниже по Рабочей улице стояла общага СИТа (она и сейчас там стоит, но куда более поздних лет постройки), и молодой литейщик-технолог Гагарин то и дело видел из её окна весёлых и подтянутых ребят, увлечённых небом. Не знаю точно, как именно он попал в ДОСААФ в 1954 году - может, сам однажды постучался в их дверь, а может его пригласил сюда друг, но именно в Саратове Юрий Алексеевич понял, что больше всего на свете он хочет летать.

И здесь, над Волгой, в 1955-56 годах будущий космонавт совершил 196 полётов общей продолжительностью 42 часа и 23 минуты. Дубки в 1962-93 годах были учебной базой для вертолётчиков, а ныне действуют как спортивный аэродром. Как я понимаю, со времён Гагарина там ничего не сохранилось, лишь маленький памятник словно выглядывает из земли. Но главную Гагаринскую реликвию Саратова нужно искать и не там, а на третьем этаже краеведческого музея:

Чем ценен этот старенький Як-18, написано прямо на его борту: машина исправно прослужила ДОСААФ до 1961 года, а почти сразу после 12 апреля отправилась в музей. Под низким потолком самолёт выглядит странно:

Осенью 1956 году Гагарин был призван в Советскую Армию и окончательно попрощался с металлургией. Из Саратова он отправлися в Чкалов (Оренбург), в 1-е военное авиационное училище лётчиков имени Клима Ворошилова, основанное в 1921 году в Москве, вскоре переведённое в Серпухов, а в 1927 году - сюда. Гагарин здесь сразу стал командиром взвода, и в первый же год был избит сослуживцами до полусмерти за нежелание жить по неуставняку. Непросто давалась и учёба: хотя Гагарин и здесь был отличником, ему категорически не удавалось правильно посадить самолёт, так что командование уже решило, что это не лечится и проще отчислить курсанта. Но кого-то из офицеров вдруг осенило: отличник-то ростом не вышел, а стало быть и землю при заходе на посадку видит под другим углом! Проблему решила банальная подкладка на сидение, и в октябре 1957 года Юрий Алексеевич окончил училище, а считанные дни спустя - женился. С телеграфисткой и студенткой-медиком Валентиной Горячевой он познакомился несколько ранее на танцах в офицерском клубе, и жена героя сама оказалась неординарной личностью, что можно оценить по её мемуарам "108 минут и вся жизнь" и судьбам двух дочерей. Тренировочные аэродромы ВАУЛа располагались в степях под Соль-Илецком и Орском, и хотя само училище прекратило своё существование в 1993 году, его здание, построенное в 1883 году для семинарии, я видел ещё в 2009-м году. Теперь в разных корпусах обитают семинария, кадетский корпус и музей космонавтики, а в кустах левее входа можно различить ещё одного "коня героя" - уже не поршневой старенький Як, а реактивный МиГ-15. На примерно таком же Гагарин и разбился близ Киржача спустя 10 лет:

И прежде космоса герой познал самые суровые места Земли - Крайний Север. В 1957-59 годах Гагарин служил на аэродроме Корзуново (или Луостари) в Мурманской области недалеко от границы с Финляндией, в морской авиации, за неимением у СССР авианосцев базировавшейся на берегу. На Севере у Юрия и Валентины родилась дочка Елена, ныне генеральный директор музея-заповедника Московского кремля. Деревянный дом, где жила семья старлея Гагарина, в 1983 году стал музеем и был перевезён в Североморск, сам же аэродром Луостари я в 2011 году увидел из окна поезда вот таким:

И лишь отсюда Гагарин в 1960 году наконец отправился в Москву, в Военно-воздушную академию имени Николая Жуковского, с 1923 года занимавшую одно из красивейших зданий столицы - Петровский путевой дворец (1776-80) на Ходынском поле.

Надо заметить, песня "Таких не берут в космонавты!" совсем не так смешна, как кажется. Космонавты и в наше время обладают набором качеств без пяти минут сверхчеловека - идеальное здоровье, стойкий и неконфликтный характер, высокая эрудированность и образование по профилю, безупречный моральный облик. Что уж говорить про Первый отряд?! К набору допускались только лётчики-истребители до 35 лет, ростом до 175 сантиметров и весом до 75 килограмм, и документы подал 3461 человек, до первичного собеседования дошли 347, прошли его (а также первичный медосмотр) 206 лётчиков, из которых ещё 105 срезались на дальнейших проверках, а 72 и вовсе поняли, что космос не для них. Позже отсеялись ещё девятеро - в итоге конкурс в Первый отряд космонавтов составил 170 человек на место. Отбором занимался Институт авиационной медицины, с 1940-х годах занимавший на той же Ходынке бывший ресторан "Мавритания" (1912), и близ его проходной - памятник Лайке: до людей здесь снаряжали в космос собак.

Финальная часть обучения проходила в подмосковном Жуковском - как уже не раз говорилось, космонавтика отпочковывалась от авиации постепенно. Исследовательский центр лётной подготовки, в 1960-61 годах занимавший старую железнодорожную больницу, скрывал под своим обтекаемым названием прототип нынешнего Звёздного городка. Тренировал космонавтов лётчик-испытатель и герой войны Марк Галлай, и именно ему принадлежит эпохальное "Поехали!", которым открывалась каждая тренировка. Его подопечными были Юрий Гагарин, Герман Титов, Григорий Нелюбов, Андреян Николаев, Павел Попович и Валерий Быковский, и первым космонавтом мог стать любой из них. Лучшими себя показали Титов и Гагарин, но в таком деле, как открытие космической эры, была важна медийность - красивое лицо, ясная улыбка, звучное русское имя...

Здание центра подготовки ныне заброшено, а вот тренажёр космического корабля "Восток" сохранился Музее истории покорения неба в центре Жуковского

С зачислением в отряд Гагарин получил квартиру в подмосковном Щёлково, в посёлке у аэродрома Чкаловский, и здесь родилась его вторая дочь Галина - ныне профессор экономики. В какой из двух пятиэтажек жил герой, думаю, несложно догадаться:

Каким он парнем был? В биографии очень мало сведений о друзьях Гагарина, но не было у него и явных врагов. Мне видится образ даже не карьериста, а просто человека, безмерно преданного тому делу, за которое берётся, потому что его религия - это Ответственность. В конце марта 1961 года Гагарин и Титов прибыли на Тюратам - так, по ближайшей железнодорожной станции, в те времена причастные люди называли космодром Байконур. Я надеюсь, что сам его увижу через месяц, но кое-что в опалённой солнцем степи просматривается и с поездов:

Запуск происходил в атмосфере строжайшей секрестности, и все знаменитые кадры - что грузный Королёв за пультом, что улыбчивый Гагарин в шлеме с надписью "СССР", были последующей постановкой, и разве что ракету "на бис" не запускали. И Главный, и Первый (они же "Заря" и "Кедр") понимали, что вместо бессмертной славы космонавта могла ждать страшная смерть и приказ на забвение. Космическая гонка требовала поспешить, поэтому "Восток" не имел систем ни для аварийного спасения, ни для мягкой посадки. Но вот, в 9:07 (поминунтное описание полёта см. здесь) после недолго обмена сообщениями с "Зарёй" "Кедр" сказал своё "Поехали!", а три минуты спустя командный пункт услышал "Вижу Землю!". В 9:18 "Восток-1" вышел на орбиту... хочется сказать "на заданную", но нет - орбита на высотах 180-330 километров оказалась несколько выше предполагаемой, и это было чревато бедой: запас автономности "шарика" был рассчитан на 10 суток, а здесь для неуправляемого схода понадобилось бы от 20 до 50 дней. Но видимо, это не дошло до ТАСС, в 9:57 выдавшего в эфир: «12 апреля 1961 года в Советском Союзе выведен на орбиту Земли первый в мире космический корабль-спутник «Восток» с человеком на борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик летчик майор Гагарин Юрий Алексеевич. Старт космической многоступенчатой ракеты прошел успешно, и после набора первой космической скорости и отделения от последней ступени ракеты-носителя корабль-спутник начал свободный полет по орбите вокруг Земли… Период выведения корабля-спутника «Восток» на орбиту космонавт товарищ Гагарин перенес удовлетворительно и в настоящее время чувствует себя хорошо. Системы, обеспечивающие необходимые жизненные условия в кабине корабля-спутника, функционируют нормально. Полет корабля-спутника «Восток» с пилотом-космонавтом товарищем Гагариным на орбите продолжается». Гагарин любовался планетой и пробовал привычные действия в невесомости (то есть - ел, пил, делал записи), а "Восток-1" летел в полностью автоматическом режиме, где активировать ручное управление можно было, только достав из не очевидного места конверт, аккуратно его распечатав и решив простую задачу, ответ которой и будет кодом. Полёт вокруг Земли продлился заданные 89 минут (108 - это с взлётом и посадкой) и закончился почти штатно, а его реликвии ныне разобраны по ведомственным музеям причастных предприятий - вот например сам "шарик" в РКК "Энергия" в Королёве (сейчас он, кстати, в павильоне "Космос" на ВДНХ, но это ненадолго) и скафандр СК-1 в НПП "Звезда" в Люберцах.

У "Востока" не было мягкой посадки, парашют позволял лишь снизить скорость до разумных пределов, и потому на высоте 7 километров космонавт катапультировался. Приземление планировалось "под Сталинградом" (то есть, видимо, на полигоне Капустин Яр), но пейзаж, открывшийся внизу, Гагарин узнал с первого взгляда, ибо прежде не раз видел его из кабины Як-18. Последней опасностью было сгинуть в ледяной воде Волги, но опытный пилот умел рулить стропами парашюта. Космонавта уже ждали и военные, и жители, и когда в небе раздался хлопок, колхозный люд побросал все дела да кинулся встречать героя. Но первыми Гагарина увидели татарка Анихайят Тахтарова и её внучка Румия, которые с утра пасли телят и сводок ТАСС не слышали. «Ступив на твердую почву, я увидел женщину с девочкой и стоявшего возле пятнистого теленка, с любопытством наблюдавших за мной. Пошел к ним. Они направились навстречу. Но чем ближе они подходили, шаги их становились медленнее. Я ведь все еще был в своем ярко-оранжевом скафандре, и его необычный вид немножечко их пугал. Ничего подобного они еще не видели. «Свои, товарищи, свои»,– ощущая холодок волнения, крикнул я, сняв гермошлем. Это была жена лесника Анна Акимовна Тахтарова со своей шестилетней внучкой Ритой - первые люди, которых я встретил на Земле после полета. Затем подбежали механизаторы, работавшие неподалеку. Вскоре прибыла группа солдат с офицером, проезжавших на грузовиках по шоссе. Они обнимали меня, жали руки. Кто-то из них назвал меня майором». С места посадки Гагарина доставили в Энгельс на авиабазу, оттуда - в Куйбышев (Самару) на партийную дачу, и лишь на третий день - в Москву.
"Я вновь увидела его 14 апреля. Да, тот день был ослепительным, радостным: встреча во Внуково, Красная площадь, Кремль. Промелькнул он как одно мгновение. Вечером, когда мы наконец остались вдвоём, Юра, помню, подошёл к зеркалу, окинул себя быстрым взглядом, дотронулся пальцем до Золотой Звёздочки и смущённо сказал:
-Понимаешь, Валюша, я даже не думал, что будет такая встреча. Ну слетаю, ну вернусь... А чтобы вот так... Не думал...".

От Энгельса до Гагаринского поля - километров 20 по хорошей дороге, что весьма нетипично в Саратовской области. Но День космонавтики - пожалуй, главный местный праздник, а стало быть негоже высоких гостей да губернатора по колдобинам возить. К центральной площади в Энгельсе примыкает Ярмарка - рынок и пригородный автовокзал, с которого несколько раз в день отправляются по расписанию маршрутки в Терновку и Узморье, проезжающие мимо поворота на Гагаринское поле. 12 апреля был обещан прямой транспорт по заполнению, оказавшийся такой же точно маршруткой с табличкой "МП Гагарина" под стеклом. Цена тоже оказалось вполне рейсовой - 65 рублей от Ярмарки, 50 - от "Мясокомбината", то есть района на окраине. Путь до цели - минут сорок, по правую руку за плавнями Волги тянется Саратов, и Гагарин явно видел его ещё не таким:

С юга - нефтеперерабатывающий завод, для саратовцев просто Крекинг:

И гора Увек, сам абрис которой так и вопиет ни то Золотой Орде, ни то о волжской вольнице:

Ближе к цели у дороги появляется милиция, которую не интересуют ни ремни, ни скорость - их задача обеспечить проезд кортежа, ведь личности в нём бывают такие, каких и губернатор боится.

В итоге маршрутка себе не оправдала - доехав за селом Узморье до поворота, на поляне у которого стояли сотни блестящих на солнце машин, "газель" высадила пассажиров в придорожную пыль и принялась набирать новых. 12 апреля проехать к Гагаринскому полю ещё сложнее, чем в обычный день: на уходящей вбок дороге одна полоса для пешеходов, другая - для проезда обслуживающего персонала и начальства. Здесь тоже стояли милиционеры с пылью на лицах и скукой в глазах, а на входе у рамки металлоискателя мне грубо крикнули: "Мужчина! Рюкзак открываем, не поняли?!".

От такого эталонного "в этой стране..." я помрачнел и откровенно нехотя побрёл в плотной толпе, между каких-то матерящихся подростков и лихих кавказцев. Настроение не улучшали даже сновавшие мимо автораритеты:.

Под стеклом которых красовались пропуска. Ездили здесь явно не только шишки, но и музыканты, и волонтёры, и музейщики, какие-нибудь приглашённые гости от культурных учреждений или заводов, да и оборудование сцены или экспонаты выставок явно не вручную несли. Но местные не видели всего этого в упор: раз дали им отдельную полосу - значит, випы, "а випами у нас только известно кого называют".

Основная площадка Дня космонавтики - на полдороги до Гагаринского поля, у оснащённого мощной трибуной автодрома. И продравшись через унизительные подходы, я обнаружил здесь вполне милый и душевный, по-хорошему провинциальный праздник. Военные, видимо в свете сирийских новостей, пригнали несколько машин ПВО, устроив импровизированный музейчик, напротив них гремела сцена, а по краю поляны протянулся ряд ларьков в лучших традициях многонационального Поволжья - за каждый отвечал свой народ от мордвы до немцев. Цены оказались гуманными, и я перекусил немецкими колбасками с горчицей и татарскими сладостями, слушая со сцены то какой-то посредственный рок, то советские шлягеры про космос.
Бабы в сарафанах на фоне грозного оружия - такая вот развесистая клюква наяву:

Первыми, кого я увидел, были авиамоделисты. На открытии, к которому я опоздал, даже запускали модель ракеты "Восток" с тремя ступенями, но меня утешили, что я ничего не потерял - в том году ракета вообще не взлетела, а в этом после отработки первой ступени её сдуло ветром.

Со сцены неслось "Все мы знаем, каким он парнем был...". Ратник-реконструктор стоял по соседству с продавщицей космопита:

В павильонах из армейских палаток крутили познавательные фильмы и читали лекции, и такой кадр я смог сделать лишь на обратном пути - ближе к утру там стояла плотная толпа:

Со сцены неслось "И снится нам не рокот космодрома...", а на боковой аллее собрались инопланетные делегации:

Не подвели и парашютисты из того самого аэроклуба, рассыпавшись над праздником с еле слышно стрекотавшего высоко в небесах вертолёта:

К собственно Гагаринскому полю идти ещё полтора километра. Там тоже было людно, но всё же несравнимо тише - ни музыки, ни торговли. Как такового поля давно уже нет - на нём подросли деревья, обрамляющие теперь небольшую асфальтовую площадь. Аллея космонавтов и Циолковский с Королёвым появились на ней в 2011 году:

Скульптуру Гагарина установили в 1981-м, а стела высотой 27 метров, уменьшенная копия мемориала на ВДНХ появилась здесь в 1965-м, годом позже, чем оригинал. Мамы и бабушки, подводя детей к серебристому шарику, неизменно говорили им, что этот "тот самый" космический корабль, хотя даже табличка рядом гласит, что это "Фотон", созданный в 1983-85 годах на основе "Востока" спутник для биологических экспериментов. Конкретно здесь "Фотон-12", летавший в 1999 году с биоматериалами, растениями, микроорганизмами и минералами на борту.

В павильоне за стелой была развёрнута небольшая выставка, некоторые экспонаты которой уже на следующий день вновь попались мне в краеведческом музее Саратова:

В основном - стандартные модели ракет, все эти "Союзы","Протоны" и "Энергия" с "Бураном", который посетители неизменно принимали за "Шаттл". Но было и кое-что сугубо местное - например, космические приборы от саратовских заводов. В СССР Саратов был важным центром электронной промышленности, частично или полностью работавшей на космос: "Алмаз" производит излучатели (в том числе "лампы бегущей волны" для спутников), "Контакт" - системы связи, а "Корпус" с 1951 года выпускает гироскопы для ракет, стоявшие в том числе на гагаринском "Востоке". Все эти заводы исправно работают и ныне, но как нетрудно догадаться - сугубо на Минобороны и Роскосмос.

Свой стенд представил в Энгельс, тем более к "гагариниаде" он имеет самое прямое отношение:

А вот из музея в городке Красный Кут - парашют Германа Титова. Дублёр Гагарина стал вторым человеком в космосе, в августе 1961 года на "Востоке-2" совершив первый в истории суточный полёт, и первым прочувствовал вред невесомости. Сюда же, в Саратовскую область, он приземлился просто потому, что для его полёта использовали уже проверенную траекторию Гагарина.

На День космонавтики в Саратов привозят выставки и из Москвы, и в этом году столица прислала экспозицию о животных в космосе. Вот например капсула для мыши, костюм для обезьяны и герметичная кабина для то ли Ветерка, то ли Уголька - двух последних (1966) космических собак. Правда, не полётная (та, вместе со спускаемым аппаратом, осела в РКК "Энергия"), а тренировочная на Земле:

Отличный пост о "непраздничном" Гагаринском поле со множеством исторических фотографий есть у aglomerat. Среди саратовцев же бытует мнение о "настоящем Гагаринском поле", которым традиционно считается пространство у Волги севернее Узморья, прекрасно видимое с трассы. Но скорее всего тут нет противоречия - капсулу, крышку от неё, катапультное кресло и самого космонавта разбросало примерно на 8 километров, так что вопрос скорее в том, где коснулся земли "Восток-1", а где - его пилот .

Выйдя с Гагаринского поля к трассе, я понял, что все мои претензии ко входу на праздник - это ещё пол-беды по сравнению с отъездом с него. Маршрутки отправлялись из Энгельса по заполнению, несколько не смущаясь тем, что под вечер одно и то же число пассажиров в городе будет набираться час, а здесь - несколько минут, поэтому на обочине росла толпа, а никаких намёков на транспорт не было. Иногда подворачивались водители, готовые взять несколько человек, но это была капля в море, и я пошёл подальше от толпы, чтобы уехать автостопом. Вскоре подобрал меня полный седеющий дядька с испорченным на корню настроением - тот факт, что он ходит с палочкой, для полицейских не был основанием дать ему проехать к полю на машине. За окном через полчаса езды вновь потянулись окраины Энгельса:

Город напротив Саратова начинался со ставки калмыцкого хана Аюки, на месте которой в 1747 году была основана Покровская слобода. Первыми её жителями были украинские чумаки, испокон веков ходившие через степи за самоосадочной солью на причерноморские лиманы, и теперь этот опыт пригодился на Эльтоне и Баскунчаке. К началу ХХ века слобода разрослась до 25 тыс. жителей и в 1914 году стала городом Покровск. В 1918 году, с созданием АССР Немцев Поволжья, он оказался крупнейшим её поселением, и потому стал центром этой пожалуй самой необычной национальной автономии СССР, в 1931 году и название получив немецкое - Энгельс. Населён он был при этом всегда в основном славянами, даже кирхи здесь вроде бы никогда не было, так что теперь о немецком прошлом напоминает лишь нетривиальная архитектура 1920-30-х годов. В войну республику разогнали, но город продолжил расти, а из эвакуированных предприятий после войны образовалась "Троллза" - крупнейший в мире троллейбусный завод. Нынешний Энгельс огромен (220 тыс. жителей), и включает маленький-маленький исторический центр у Волги и бескрайние массивы микрорайонов и частного сектора. В последние годы он ещё и застраивается как бы не активнее Саратова, да и во всей России в своей весовой категории уступает разве что городам Подмосковья и каким-нибудь курортам. Центр Энгельса и одинокий тихий вокзал я показывал в 2012-м, ну а в этот раз я решил увидеть логическое продолжение Гагаринского поля - затерянный на краю микрорайонов Лётный городок. Путь к нему из центра отмечают памятники: Бык-солевоз (2003) напоминает о чумацком прошлом...

...а смысл ракеты ПВО С-75, поставленной в 2014-м, ясен без пояснений:

На главном въезде в Лётный городок стоит ещё и самолёт-памятник Ту-16К, но я покинул машину с другой стороны района, и не поняв этого, предположил, что самолёт куда-то увезли. К самолёту примыкает так называемый Первый Лётный городок - небольшой квартал, который я задел краешком на обратном пути:

А там, где вышел я - лишь водонапорная башня 1930-х годов за массивом частного сектора:

И симпатичные многоэтажки с аистами на торцах, построенные может быть в 1990-х для офицеров из украинских Прилук:

Нравится ли им здесь? Сомневаюсь - даже на фоне остального Саратова (ладно, ладно, Энгельс - не Саратов) Лётный городок поражает своей разрухой и запустением. Мне говорили, что дело даже не в бедности - просто он до недавнего времени оставался на балансе Минобороны, а благоустройство для вояк было не в приоритете. Лишь недавно Лётку передали на баланс города, и город пока с ужасом думает, как разгребать эти авгиевы конюшни.

Из названия "Лётный городок" в общем понятно, что это - район при авиабазе, созданной, как уже говорилось, в 1930 году. После распада СССР Энгельс-1 - едва ли не главное "гнездо" стратегической авиации, где обитают 16 "Белых лебедей" Ту-160 и 18 "Медведей" Ту-95, что по общей смертоносности достойно какого-нибудь военного порта с подводными лодками. Гагарин и Титов бывали здесь дважды: в 1960 году - обучались катапультированию, а в 1961-м - докладывали в Москву о завершении своих полётов. В огромный, явно довоенный и ныне полностью заброшенный Дом офицеров у них вряд ли было время зайти:

Парки и дворы в середине апреля были залиты водой, и глубина этих луж местами казалась почти по колено. На стихийно возникшем причале памятник Марине Расковой - военной лётчице 1930-х годов, под руководством которой формировались женские авиаполки, в том числе знаменитые "Ночные ведьмы". А было ей всего-то 30 лет, и погибла она в 1943 году - в авиакатастрофе, отправляясь на фронт из Саратова.

Для многих путь на авиабазу пролегал через аэроклуб, поэтому 26 его выпускников (включая Гагарина) стали Героями Советского Союза. Напротив Расковой - памятник лётчикам, погибшим в мирное время, и Ильинская церковь (2007):

Центр Лётного городка - Аллея Героев, уютная даже несмотря на разруху:

Вдоль неё дома торцами к улице, в том числе честный конструктивизм:

А во дворах всё те же топи Окованго, и ладно хоть прямо к подъездам вода не подходит:

Аллея Героев выводит к проходной авиабазы, уходящей куда-то за горизонт. Руины столовой:

Поликлиника и, левее, штаб - самое невзрачное здание Лётки. Но именно оттуда, из кабинета генерала Ивана Бровко взвинченный Гагарин, не успевший даже снять скафандр, докладывал Хрущёву и Брежневу по спецтелефону. Среди прохожих Лётного городка немалую часть составляют офицеры, своими безупречной выправкой и опрятностью кителей так контрастирующие с окрестной разрухой.

В глубине авиабазы есть отличный Музей дальней авиации, где стоят, например, последний уцелевший стратоанкер ЗМС-2 (1957) или Ил-62, на котором до 1980 года летал глава социалистической Польши, а до 1988 - командующий Дальней авиацией СССР. Там же и "кукурузник", с которого прыгали на парашютах космонавты Первого отряда. Режим попадания туда довольно специфический - приехав в Энгельс, нужно лично прийти в штаб (само собой, с паспортом) и после которого собеседования получить разрешения на посещение, с высокой, но не 100%-й вероятностью - сразу же. Я же здесь был под вечер, и уставший от ведомственных музеев как явления, этой возможностью пренебрёг. Написано о музее, к счастью, довольно много, например здесь (с огоньком, но и с рекламой) или здесь (качественнее, но проще). Собственно аэродром просматривает с холмов в дальней от Энгельса части Саратова, и даже музейные машины можно различить левее водонапорки:

Да и в принципе видно, что база живёт: