«У нас нет задачи устроить шоу из судьбы мальчика», — бесконечно повторял ведущий Шепелев

Авторам программы «На самом деле» удалось заманить к себе подростка, избившего учительницу. «На самом деле» — это та самая программа, которая проверяет правдивость показаний своих «героев» на детекторе лжи и лишь потому якобы не дает никому солгать. Однако пятнадцатилетний Дмитрий в силу возраста не может проходить проверку на детекторе лжи, поэтому ему просто верили на слово и весь эфир носились с ним, как с писаной торбой.

Выпуск же с его участием гордо назвали «особым» — ни к кому больше ни избивший пожилую учительницу ученик, ни его отец и мачеха идти не соглашались, а на шоу Первого канала пошли. Успех, однако!

Тут волей-неволей (учитывая не самую кристальную репутацию этого шоу) подумаешь о «цене вопроса», но редко кто из его героев готов откровенничать про условия участия в нем.

«У нас нет задачи устроить шоу из судьбы мальчика», — включив самую задушевную из своих интонаций, бесконечно повторял ведущий Дмитрий Шепелев и ему вторили подручные, физиономисты и полиграфологи, задающие вопросы малолетнему герою. Сам герой, оказавшись в центре внимания, держался скромно, но гордо. Признался: «Меня очень легко разозлить».

Он всего лишь слушал на уроке музыку через наушники. Учительница сначала сделала замечание, а потом подошла и выдернула наушники из его ушей, тем самым посягнув на самое дорогое, что у него было. И тогда он в ярости вскочил и ударил ее в лицо, а потом еще покрушил стекла в шкафах, неосторожно поранив себе руку. Некоторые эксперты посчитали учительницу виноватой в случившемся — мол, не должна она была так обращаться с трудным учеником. К таким, как он, нужен особый подход — только ласка, только бережность, только понимание.

А мальчик бедный. Его на этом шоу все очень жалели. Тем более что он в юном возрасте перенес психологическую травму: мать осудили за убийство подруги. Воспитывала его мачеха, которую он до десяти лет считал родной мамой, а на эфире отказался с ней встречаться, потому что «она была плохой мамой и меня избивала».

После того, как он покинул студию, появились мачеха и отец с жуткими подробностями семейной драмы, которые якобы не должен был услышать трудный подросток. Как будто он потом не увидит это шоу в эфире и не услышит то, что не было предназначено для его ушей. Уходя из студии, он под напором взрослых все же выдавил из себя скупые слова извинения пострадавшей от него учительнице.

Незадолго до этого выпуска шоу «На самом деле» скандальную историю разбирали в другом популярном ток-шоу Первого канала «Пусть говорят» под леденящим душу заголовком «Кровавый урок», где тоже припасли «эксклюзив» — полное видео нападения школьника на учителя.

Пятна крови на полу и на столах, разломанная на части клавиатура, разбитые стекла в шкафах, кровоточащая резаная рана на руке нападавшего, шокирующие кадры ударов в лицо…

Описывая случившееся, ведущий Дмитрий Борисов благодушно резюмировал: «В итоге все закончилось благополучно» (шквал аплодисментов в студии). Видимо, имел в виду, что все живы, ну а раны и синяки до свадьбы заживут.

Сама пострадавшая учительница с пластырем на лбу еле сдерживала слезы, вспоминая, как это было. Однако сочувствия у большинства гостей студии не вызвала. Значит, не нашла ключика к душе трудного подростка. Повела себя непрофессионально. Отдельные голоса в защиту педагога тонули в общем агрессивном вое участников ток-шоу, обвинявших ее в бессердечии и неуважении к частной собственности (наушникам) детей, что спровоцировало агрессию ученика.

Скандалы разного рода — питательная среда подобных телешоу. Каждый второй эфир — разбор похожих ситуаций, где часто самым невероятным образом пострадавшие в глазах присутствующих в студиях оказываются виноватыми, а насильники и агрессоры чувствуют себя героями или, по меньшей мере, несчастными людьми, которых сама жизнь спровоцировала на жестокость и аморальные деяния.

Несовершеннолетние негодяи — особая статья. «Мы все перед ними виноваты, мы все перед ними в долгу», — кричат самые «сердобольные» эксперты, а сами «герои» и впрямь начинают ощущать себя неоднозначными значительными личностями, вокруг которых пляшут взрослые дяди и тети, которым по большому счету абсолютно безразлична их дальнейшая судьба. Лишь бы шоу удалось.

Позор общими усилиями превращается в триумф. Подлость — в подвиг. Падение — во взлет.

Так это было с героиней множества шоу несовершеннолетней Дианой Шурыгиной, которая обвинила случайного парня в изнасиловании, тем прославилась и стала кумиром для части сверстников, позавидовавших ее «славе» и (в их убогом понимании) грандиозному жизненному успеху. Она царила в студиях, за нее бились самые популярные программы, где она изображала то скромницу, то наглую блудницу, отлично пропиарившуюся и подзаработавшую на своей дурной славе.

Подлинные трагедии — тоже только повод для «сенсационных расследований». Исчезновение в Смоленской области несовершеннолетнего Влада Бахова во время вечеринки со сверстниками около года тому назад стало темой сразу двух выпусков программы «На самом деле», где обещали «сенсационные разоблачения» и «сенсационную правду» о случившемся в ходе той роковой вечеринки. И снова в кресла героев усадили подростков, якобы друзей Влада, которых эксперты поначалу уличали во лжи, а к концу неожиданно полностью оправдали: ребята, мол, и впрямь ничего не скрывают, поскольку ничего не знают о том, куда исчез их приятель. Более того, виноватой в этом таинственном исчезновении в интерпретации экспертов, снова оказалась семья, спровоцировавшая «трагедию ненужного ребенка».

Мать Влада Бахова на своей странице в соцсети написала: «Я и отец Влада Андрей отказались принять участие в этом шоу, хотя нас активно зазывали туда. В конце концов, редакторы программы заявили, что съемки все равно будут.

«Пройдут и без вас»,— было сказано мне по телефону при очередном звонке… Но я не верю окончательным вердиктам эксперта-полиграфолога. Это какой-то цирк!

Складывается впечатление, что этих четверых подростков специально пригласили, чтобы в конце шоу «обелить», а затем начать говорить несусветные вещи о нашей семье и Владе. Не знаю, КТО или ЧТО заставило их поехать в Москву на Первый канал… Где обещанная сенсационная правда?»

Впрочем, этим подросткам, даже если они действительно врали в эфире программы «На самом деле», как и избившему учительницу восьмикласснику Мите, бояться нечего: #онижедети! Оттого и держались уверенно, переглядывались, усмехались, поливали грязью родителей пропавшего товарища. И тоже ощущали себя героями.

Петр Саруханов, «Новая газета»