Мышиная башня: кровавая легенда Рейна

Небольшая башенка на Рейне ниже Бингена — не просто живописные руины, а место, где разыгралась одна из самых жутких (и отчасти справедливых) легенд Средневековья. Местные до сих пор шепчут её название с суеверным страхом — «Мышиная башня».

Архиепископ Майнца Гатто II был воплощением жадности: он обложил народ огромными налогами, а на узком речном протоке между Бингеном и Рюдесхаймом построил башню-ловушку — каждое судно, проходящее по Рейну, должно было платить ему дань.

Но настоящий ужас начался, когда на земли пришёл голод. Засуха выжгла поля, град добил остатки урожая. А весь запас зерна уже лежал в амбарах Гатто. И продавал он его по бесчеловечным ценам.

Когда толпа измождённых крестьян приползла к его дворцу, вымаливая хлеба, архиепископ устроил пир на их глазах. А потом… притворно улыбнулся:

— Хотите еды? Идите в амбар и берите, сколько унесёте!

Люди бросились туда, но едва последний вошёл внутрь, как двери захлопнулись, и здание вспыхнуло.

— Слышите? — смеялся Гатто, слушая вопли горящих заживо. — Так пищат мыши в амбарах!

Но не успел он закончить фразу, как тьма грызунов хлынула из горящего здания. Они заполонили дворец, лезли из всех щелей, грызли мебель и картины. Слуги били их лопатами, но мышей становилось только больше.

В ужасе Гатто прыгнул в лодку и помчался к своей островной башне. Но мыши поплыли за ним! Они вгрызались в стены, проламывали пол, пока не добрались до самого архиепископа.

— Заберите мою душу, но избавьте от мучений! — взмолился он.

И дьявол явился — освободил тело Гатто от мышей… но забрал его душу в ад.

Увы, история слишком хороша, чтобы быть правдой. Настоящий Гатто II, судя по хроникам, вовсе не был монстром, скорее жестким правителем: он укреплял власть Майнца, ввёл рейнские пошлины и нажил себе врагов.

Но народная молва сделала его злодеем, ведь так приятно верить, что жадность рано или поздно сожрут мыши.

Сама же «Мышиная башня» (нем. Mäuseturm) изначально называлась «Таможенной» (Mautturm), но народная молва переделала название в более зловещее. В Средние века такие башни стояли вдоль Рейна, а их смотрители грабили купцов под видом пошлин — возможно, так и зародилась ненависть к ним.

Нынешняя башня построена в XIII веке, а в XIX ей придали готический вид. Сегодня она входит в список ЮНЕСКО, но внутрь пускают только по особому разрешению.

Фольклорист Сабин Баринг-Гоулд отмечал: в немецких легендах мыши — символ душ умерших. А ещё в Европе сразу несколько башен имеют аналогичные истории. Видимо, людям нравилась идея, что жадность до добра не доводит. И они верили в возмездие и справедливость, пусть они и свершались только в легендах.

Но если вам доведётся побывать в Бингене, не стоит подкармливать местных грызунов. Просто на всякий случай.