– Ты обо мне не заботишься, –

– Ты обо мне не заботишься, –
поправила она волосы.
– Не ухаживаешь, –
насыпала сахара в чашку.
– Мне не хватает внимания, –
добавила еще одну ложку.

– Не обнимаешь, –
размешала небрежно.
– Я уже не говорю о цветах, –
вдохнула аромат кофе.
– Разве я не достойна? –
нашла в чашке свое отражение.

– Мы всё меньше целуемся, –
пригубила керамику.
– Может, ты встретил другую?
Скажи,
я пойму, –
откусила пирожное.

– Может, я тебе надоела? –
салфеткой вытерла губы.
– Но все они остаются тенями, –
скомкала.
– Все твои женщины
в сравнении со мною, –
положила бумагу в пепельницу.

– Хочешь, давай расстанемся, –
толкала она пенку по поверхности кофе.
– Только скажи, –
положила ложку на блюдце.
– Я уйду,
если хочешь, –
отодвинула тарелку с пирожным.

– Пирожные здесь не очень, –
достала она сигарету.
– С них тянет на разногласия, –
поднес я ей зажигалку.
– А это затягивает, –
сделала она томно затяжку.
– Забудь всё, что я говорила, –
сломав, утопила сигарету в пепельнице.
– Жизнь прекрасна,
вот и капризничаю.

Ринат Валиуллин "Песни открытых форточек"