Вспоминаем Бивиса и Баттхеда

Бивис и Баттхед — тупой и еще тупее — Жиль Делез и Феликс Гваттари, последние критически настроенные интеллектуалы конца ХХ века, сбросившие оковы культуры, налагаемые цивилизацией, и попавшие в прайм-тайм на MTV — идеал педагогической теории Жан-Жака Руссо. Неспроста в конце 90-х в России мультсериал про похождения «сладкой парочки» был популярнее президента Ельцина. В отличие от мычания политиков, они коротко говорили простым языком о проблемах, которые беспокоили каждого подростка — отсутствие секса и денег на чипсы. А взрослые без тени самоиронии потешались над картонной проблематикой комичных героев из телевизора, смотрели и восторгались, что в природе существуют дебилы, которые превосходят их. Но как бы не так, Бивис и Баттхед — типичные овощи, т.е. 90% населения, а правда, как известно со времен Гераклита, не детский шампунь «Кря-Кря», она больно глазки колет. Чем БиБ отличаются от нищих люмпенов, которые с пивом и воблой в руках коротают вечер в поисках клипа «Блестящих», прыгая с канала на канал, чтобы посмотреть на бойкий монтаж из девичьих задниц и забыться сном перед новым рабочим днем в «Burger World»? Или чем отличаются БиБ от любого подростка, у которого вежливость и ум не в почете? Я помню, как родители моего школьного приятеля на полном серьезе запрещали ему смотреть приключения БиБ, опасаясь, что их сын начнет подражать экранным кумирам. Совершенно бессмысленная трата времени и нервов. Какой тинейджер хотел бы подражать двум лузерам, которым никто не дает?

С появлением в 1998 году MTV-Россия мы, выросшие на толерантных Хрюше и Степаше, моментально влюбились в хихикающих БиБ. Мы хихикали, глядя на них, а они вместе с хэд-офисом MTV посмеивались над нами. В комнате с обшарпанными стенами на старом диване сидели двое молодых и симпатичных парней в футболках AC/DC и Metallica, уставившись в телевизор, по которому показывали клипы крутых и отстойных исполнителей из золотой обоймы мейнстрима. Крутизна определялась наличием полуголых телок в кадре, взрывов, кровяши и катастроф (например, White Zombie, Pantera, Nine Inch Nails, Ministry), соответственно в отстойных клипах всего этого не было (Grim Reaper, Culture Club, Color Me Badd, Vanilla Ice, Milli Vanilli). Обсуждая клипы, они проводили своеобразную инвентаризацию, выступая в качестве кураторов музыкального процесса, и при этом использовали своеобразный лексикон — обидные подростковые выражения и ни одного крепкого словца. Лексика БиБ минимальна, она очищена от двусмысленностей, но они понимали друг друга, пользуясь двумя-тремя фразами для обозначения философских доктрин: «Это клево», «Отстой», «Типа того» и т.п. Русские мама и папа обучили Баклана и Пельменя (в оригинале — Лобок и Жопоголовый) великому и могучему: журналист и переводчик БиБ Маша Гаврилова значительно обогатила лексикон протагонистов, которые по-русски заговорили голосом Сергея Чонишвили (он же озвучил всех остальных персонажей мультфильма).

Когда стояк ослабевал, наши герои посещали школу, чтобы повидать любимого учителя, бывшего хиппи, и отставного спецназовца, работающего учителем физкультуры. Не забывали они поздравить и своего соседа, ветерана вьетнамской войны, и ФБРовцев чествовали, и феминисток, и адвокатов и многих других. Умели и развлекаться с огоньком — издевались над Стюартом, «получали леща» от Тодда, выводили вшей при помощи паяльной лампы и охотились на мух с бензопилой. Своим поведением Бивис и Баттхед демонстрировали, что им нечего терять, кроме старого телевизора, и они свободны — это и есть пик бунтарства 90-х — БиБ лучше сотни книг иллюстрировали главный тезис в борьбе против общества потребления. Майкл Джадж, создатель БиБ, сумел изобразить крайнюю степень карикатуры на современное общество.

Судите сами, БиБ вожделеют женского внимания, что сегодня не считается обязательным нормативом. Появись мультсериал в 2013 году, два сексуально озабоченных школьника быстро нашли бы себе занятие, оставшись дома вдвоем у экрана без присмотра родителей. Но они не из тех, кто за ручку пойдет на гей-парад — просто наши герои и дня прожить не могут друг без друга, что свидетельствует о настоящей и крепкой, как гранит, дружбе в самом благородном смысле слова. Тут и жажда приключений, а не наступательная пропаганда «сидения перед компьютером», хоть и на фоне трагической провинциальной безотцовщины. И вспомните — на стенах в подъезде вместо привычных трех букв стали писать Beavis & Butt-Head Rules, а это уже о чем-то говорит.

В свое время сериал был заметным культурным явлением, но потом его критический запал ослаб, и в 1997 году он официально прекратил свое существование. За 16 лет с момента закрытия в мире произошли колоссальные изменения — террористические атаки, интернет и Стив Джобс. В 2011 году Майк Джадж вернулся на MTV и снова вышел в эфир с 8 сезоном — ревайвл не удался, и проект снова заморозили, по всей видимости, решив поставить жирную точку раз и навсегда. Примечательно, что в том же 1997-м, на закате карьеры дуэта имбецильных романтиков, стартовал South Park со своей версией «детства в захолустной Америке» — но и его эпоха завершается сейчас на наших глазах. К сожалению, у нас и по сей день почти нет текстов, детально анализирующих феномен БиБ — во времена мирового триумфа сериала подобные темы еще не интересовали ученых мужей. Вся эта европейско-американская старая гвардия интеллектуалов ХХ века с интересом поглядывала в сторону масскульта, но из брезгливости ручки не марала — статус был дороже. Сегодня же целые выпуски авторитетнейших философских изданий посвящаются «Симпсонам» и «Футураме», где аллюзий и пасхальных яиц спрятано больше, чем растет волос на груди Рона Джереми. Таким образом «профессиональные философы» избавляют себя от утомительной процессии кружения вокруг да около строго обязательных хрестоматийных тем и обновляют кровь, вербуя в свою секту свежее мясо, не обремененное трудами Гегеля.

Мы же сегодня можем самостоятельно осмыслить один из самых шедевральных феноменов 90-х, время от времени возвращаясь к дискам, на которых записан слепок ушедшей эпохи. И пусть мы никогда уже не увидим БиБ взрослыми, зато мы знаем, что с ними ничего не может случиться — ни плохого, ни хорошего. Эта история никогда не закончится. Ведь сказано: «Блаженны нищие духом — ибо их есть царствие небесное».