Элвис Пресли: жизнь-концерт

Популярность Пресли настолько велика, что при упоминании имени «Элвис» сразу понятно, о ком идет речь. Для американцев Пресли — идол, которому поклонялось не одно поколение, они и по сей день называют его просто «Королем». Однако за ярким образом энергичного певца, любимца многомиллионной публики, скрывалась ранимая личность, человек, который не выносил одиночества и не мог прожить без семьи и друзей, который больше всего на свете хотел быть счастливым.

[Элвис Пресли с матерью и отцом в 1938 году]

Элвис Пресли родился 8 января 1935 года в Тьюпело, штат Миссисипи. Он рос в окружении музыки и религии, пел в церковном хоре. На одиннадцатилетие родители подарили ему гитару, которую он потом продал за 8 долларов. Вообще-то Элвис хотел велосипед, но такой подарок семья не могла себе позволить.

В 10 лет состоялось первое публичное выступление будущей звезды: он исполнил на ярмарке народную песню «Old Shep» и даже получил приз.

«Всю жизнь я жил очень даже неплохо. У нас никогда особо не было денег, ничего такого, но знаете — мы никогда не голодали. За это стоит поблагодарить судьбу» — Э. Пресли

[Элвис на своем выпускном балу]

«Я взял гитару, и наблюдал как люди на ней играют, и я научился немного играть. Но я был застенчивым и не хотел петь на публике» — Э. Пресли

Пресли никогда не получал музыкального образования и научился играть на слух. В Мемфисе, куда семья Пресли переехала, когда ему было 13 лет, Элвис начал более осознанно интересоваться современной музыкой, часто посещал кварталы Биль-стрит, где наблюдал игру чёрных блюзменов и бродил по негритянским магазинам, под влиянием которых у него выработался свой, ярко выделявший его стиль одежды.

[Элвис во время своего второго появления на концерте «Overton Park Shell» 5 августа 1955 года в Мемфисе, штат Теннеси]

«Они сказали мне, что я не могу петь» — Э. Пресли

В Мемфисе Пресли работал сначала мусорщиком, а потом — водителем грузовика за $45 в неделю. Когда Эдди Бонд, лидер профессиональной группы Smith’s, прослушивал будущую легенду рон-н-ролла, он сказал Элвису, что тот никогда не станет известным певцом, потому что водители грузовиков певцами не становятся. Уже через год Бонд понял, как сильно он ошибался.

[Элвис за кулисами зала «Ellis Auditorium» в Мемфисе 6 февраля 1955 года]

В то же время известный диск-жокей Дьюи Филлипс искал белого исполнителя с африканским голосом. Он купил демозапись Пресли, «Without You», а потом пригласил молодого певца в студию для записи, но Пресли не оправдал ожиданий. А когда все уже собрались идти домой, он вдруг взял гитару и начал играть «That’s All Right». Это произвело шокирующий эффект. Именно такой звук искал Филлипс.
«Если бы я мог найти белого человека, который бы пел как негр и чувствовал как негр, я дал бы ему миллиард долларов» — Д. Филлипс

Когда он поставил песню в радиоэфир, телефон просто разрывался от количества звонков слушателей, желающих узнать, кто певец. Некоторые даже считали исполнителя черным. Интерес был такой, что Филлипс крутил записи несколько раз в течение последних двух часов его шоу. Песня стала невероятно популярной в Мемфисе.

[Легендарный диск-жокей Дьюи Филлипс присоединился к Элвису на сцене «Ellis Auditorium» 6 февраля 1955 года]

«Кто-то притопывает ногой, кто-то прищелкивает пальцами, а кто-то покачивается туда-сюда. Я просто взял да и стал делать все это сразу» — Э. Пресли

В 1956 году к Элвису пришла мировая слава. Он шокировал Америку своей музыкой, одеждой, движениями, манерами и молодостью. Все в нем было непохоже на обычных исполнителей кантри и уж тем более — на эстрадных певцов вроде Синатры. Он собирал такое количество народа на своих концертах, что, чтобы вместить всех желающих, приходилось убирать стены зала. Американская молодежь просто сошла с ума, а американский журнал «Варьете» нарек Пресли «королем рок-н-ролла».

«Если у меня просят автограф, я обязательно даю» — Э. Пресли

Но кроме людей, обожавших Элвиса Пресли, были, безусловно, и те, кто его не любил. Волна возмущения поднялась со стороны старшего поколения, видевшего в Пресли вульгарность и бездарность. Исполнение песни «Hound Dog» в телешоу создало Элвису Пресли имидж «бунтаря», хотя сам певец никогда таковым себя не чувствовал

[Элвис танцует с Барбарой Херн в гостиной своего дома 4 июля 1956 года]

Барбара Херн, бывшая девушка Элвиса, позднее вспоминала, что у него была розовая спальня с двумя сдвинутыми кроватями. «Она была похожа на комнату девочки-подростка, — вспоминала Херн. — Его мама покупала то, что нравилось ей, и ему это тоже нравилось. Ему нравилось все, что она делала».

[Элвис Пресли с матерью]

«Я подарил своей матери машину ее мечты — розовый кадиллак» — Э. Пресли

«Ты король, мой мальчик. Но помни, лучший друг короля — это его мама. Потому что все остальные либо не понимают твоей гениальности, либо тебя недостойны» — Г. Пресли

Три года спустя Америка сошла с ума от элвисомании. Толпы поклонниц, осаждающих роскошные отели, номера люкс, заваленные цветами. И обязательный ежевечерний звонок домой, в Мемфис, где маялась бессонницей любимая Глэдис, которая целый день ждала, когда услышит голос любимого сына: «Все в порядке, мама».

Пресли очень любил свою мать. Его радовало, что теперь, когда у нее достаточно денег для всего, что она только пожелает, она может приехать в город и купить все, что захочет. Он потребовал, чтобы она снялась в массовке в фильме «Любить тебя». После её смерти в 1958 году Пресли ни разу не пересматривал фильм.

[Элвис во дворе своего дома в мае 1956 года]

Это фото было сделано сразу же после возвращения Элвиса из турне. Инструменты группы все еще лежали на крыше его автомобиля. Слева можно увидеть его знаменитый розовый «Кадиллак».

«Первая машина, которую я купил, была самой прекрасной машиной в моей жизни. Она была подержанная, но я поставил ее перед своей гостиницей в тот же день, как купил. И целую ночь не спал — просто смотрел на нее, и все» — Э. Пресли

[Элвис выступает в Руссвуд Парк 4 июля 1956 года]

У фотографа Роберта У. Дай был доступ, за который каждый поклонник Элвиса готов был умереть: он мог смотреть концерты прямо на сцене, в трех метрах от Элвиса.

«Сцена — единственное безопасное место в зале. Иначе поклонницы просто затопчут» — фотограф Р. Дай

Поклонниц у Элвиса была целая страна, а то и не одна. Томные глаза, крутящиеся бедра, животная страсть сводили с ума женщин всех возрастов. Несмотря на то, что женщины никогда не играли главную роль в жизни Пресли, их у него было много. Элвису они были необходимы, равно как и наркотики, для облегчения ужаса своего существования — и он «потреблял» их в больших количествах.

«Девушки не хобби. Скорее, это развлечение» — Э. Пресли

[Элвис Пресли с неизвестной девушкой перед концертом]

[За кулисами всегда стояли толпы поклонниц]

[Отдыхая от назойливых поклонников, Элвис расслабляется с семьей в своем доме в Мемфисе]

[Элвис Пресли в зале «Ellis Auditorium» в Мемфисе. Фото было сделано в 1956-1957 годах]

В 1958 году Америку протрясла новость об уходе Пресли в армию. Известие вызвало протесты в стране среди молодёжи: в адрес армии и президента шли письма с требованиями отменить службу для певца. Однако для Пресли это была прекрасная возможность повысить его репутацию среди более широких слоёв населения.

[Поднятая правая рука Элвиса Пресли означала, что кумир миллионов официально принят в армию США]

Пресли направили в Западную Германию, во Фридберг под Франкфуртом. В армии он выполнял обычные обязанности, наравне с другими рядовыми. Тем не менее, своё свободное время он проводил с размахом, недоступным другим солдатам: посещал кабаре Парижа, ездил в Италию, покупал автомобили. Пресли жил на отдельной квартире вместе со своими друзьями, без которых он просто не мог обходиться. Чуть позже постоянный антураж из друзей и родственников получил в прессе прозвище «Мемфисской мафии».

[Пресли в Армии]

«Чем мне нравится слава, так это тем, что у тебя столько друзей» — Э. Пресли

[Элвис Пресли на телешоу Фрэнка Синатры]

Элвис обожал кино. Его страсть к кино была столь велика, что он нередко арендовал кинотеатр и смотрел фильмы один всю ночь (поскольку видео тогда еще не изобрели). Он говорил, что намерен стать хорошим актером, как Джеймс Дин и Марлон Брандо, он мечтал играть серьезные драматические роли.

Успех Пресли в популярной музыке открыл ему дорогу в Голливуд, но принуждал киностудии давать ему роли, в которых герой вынужден был-таки петь. Пресли исполнял по 10-12 песен играя то спортсменов-автогонщиков, то индейцев, то арабского заложника, то модного фотографа, то танкиста, то боксёра, то ковбоя.

Пресли был натуральным тёмным блондином, но после фильма «Люби меня нежно» перекрасил волосы в чёрный цвет и до конца жизни оставался брюнетом. Так он подражал своим любимым певцам — Марио Ланце и Дину Мартину.

[Кадр из фильма «Солдатский блюз»]

Свою первую и единственную жену Элвис Пресли встретил еще будучи в армии. На тот момент ей было всего 14 лет. Увидев Присциллу, он почему-то подумал: «А вот и мама вернулась! Только волосы другого цвета». Через два часа девушку подвозили к дому, на котором красовалась огромная табличка: «Автографы с восьми до девяти часов вечера».

Вернувшись в Америку, Элвис еще сильнее осознал смерть матери. Ему не терпелось добыть себе новую Глэдис — любой ценой. И в 1962 году он в спешном порядке вызвал к себе еще не закончившую школу Присциллу. Она сбежала из родительского дома за океан и приехала к нему. Элвис был счастлив и первым делом заставил ее перекрасить волосы в черный цвет.

Через 5 лет Пресли сделал Присцилле предложение. Свадьба была королевская, а когда гости разошлись, Элвис взял маленькую жену на руки и грозно сообщил: «У короля должны быть наследники».

[Ровно через 9 месяцев после свадьбы, день в день, у Элвиса и Присциллы родилась дочка Лиза-Мари]

У живого воплощения американской мечты была и другая сторона. Деньги и слава превратили его жизнь в сплошную муку. Элвис был вынужден вести ночной образ жизни, днем появлялся на улицах только в сопровождении охранников. Его темперамент сыграл с ним злую шутку: певец страдал чудовищной бессонницей, принимал наркотики, стал психически неуравновешенным, и любое неосторожное слово или неадекватный поступок вызывали у него приступ дикой ярости.

При наличии, казалось бы, безмерной любви, окружающей Элвиса, он был одинок. Присцилла была единственным близким человеком, скрашивающим это одиночество. Поэтому когда она не вытерпела постоянных вечеринок в доме и объявила о своем уходе, это стало для Элвиса сильным ударом и отразилось на творчестве. Он записал несколько баллад на тему расставания: «Always On My Mind», «Separate Ways», «Take Good Care Of Her».

Несмотря на все эти проблемы Элвис Пресли неустанно выступал на сцене: за 8 лет им было дано около 1100 концертов в США, он проводил в гастролях по 250 дней в году, на концертах был полный аншлаг. Поэтому любое его турне было гарантированным успехом, и это привело Пресли к зависимости от гастролей, которые следовали одни за другими, часто лишая певца необходимого отдыха.

«Если хотите собрать толпу, вы должны устроить для людей спектакль. Если будете просто стоять, петь и даже пальцем не пошевелите, тогда люди скажут: что за ерунда, я мог бы остаться дома и послушать его записи. Вы должны устроить им спектакль» — Э. Пресли

[Элвис во время выступления, 1972 год]

«Я смотрю на своих зрителей и чувствую, что мы вместе избавляемся от чего-то плохого. Никто из нас не знает от чего. Важно, что избавляемся и при этом никому не вредим» — Э. Пресли

[Элвис выступает в нью-йоркском Nassau Coliseum, июль 1975 года]

Король рок-н-ролла не имел права стареть, но жизнь на пределе человеческих возможностей сделала свое дело. В апреле 1977 года выступления Пресли неожиданно прервались из-за вынужденной госпитализации

Уже по первым пробам после выписки из больницы было видно, что Пресли устал. Он мало двигался, исполнение песен было большей частью равнодушным, а общий вид — болезненным. Напряжение сотен концертов, после которых его подолгу преследовала бессонница, выступления для многотысячной публики наложили свой отпечаток на здоровье и эмоциональное состояние певца.

Последние годы своей жизни Пресли провел в наркотическом дурмане. У него пошатнулось здоровье, он сильно растолстел. Перед каждым выступлением Пресли взбадривался с помощью сильных стимуляторов, а затем впадал в полусонное состояние.

16 августа 1977 года Пресли, как обычно, приехал в своё поместье глубоко за полночь. А около двух часов дня Джинджер Олден, последняя спутница жизни Пресли, нашла его бездыханное тело на полу. Вскрытие показало, что чрезмерная доза различных медикаментов стала причиной остановки сердца. Пресли было 42 года, столько же лет было его матери, когда она умерла.

После смерти Элвиса Пресли прошло 36 лет. Однако весь мир и сегодня продолжает его обожествлять. Тиражи пластинок, выпущенных за годы его жизни и творчества, доходят до миллиарда экземпляров. Музыка Элвиса Пресли продолжает издаваться, не теряя оборотов. Периодически проводятся масштабные маркетинговые кампании, выводящие Пресли в верхние строчки хит-парадов.

Его поместье «Грейсленд» является вторым в США после Белого дома местом по посещаемости, а на аллее славы в Голливуде есть звезда имени Элвиса Пресли, которую он получил за достижения и вклад в области музыки.

Смерть Элвиса остается самой большой трагедией рок и поп-музыки. Король умер, и никто не смог его заменить.