Брюгге: Самый маленький музей

Здесь не мозолит глаза назойливая реклама и висящие над головой провода. Памятники архитектуры - собственно, сам город является одним большим памятником - настолько бережно охраняются, что о возрасте домов говорят лишь таблички с датами, а не трещины и облезающая краска. В общем, духом истории разит от каждого камня. И лишь вездесущие легионы туристов безжалостно возвращают из средневековой сказки в реальность, за что отдельное спасибо режиссеру Мартину Макдонаху, воспевшему Брюгге в своем известном фильме.

Но не все так печально. Помимо бесчисленного множества баров, кафе и ресторанов, колоколен, церквей и соборов, попсовых музеев, посвященных жареной картошке и шоколаду, и прочих приманок для гостей-чужестранцев, в дебрях каменного лабиринта скрывается одно исключительное заведение. Оно не отмечено ни на одной карте и о нем не пишут в путеводителях. Чтобы отыскать его, нужно долго бродить по узким улочкам, внимательно смотря по сторонам. И тогда, если повезет, в окне одного из старинных домов можно заметить необычную витрину с чучелами животных, значками, диковинными статуэтками и другими штуками непонятного назначения и происхождения. Это место называется The smallest museum, "Самый маленький музей".

Его основатель, владелец и единственный работник - странный мужчина с безумным блеском в глазах. Его зовут Флиц Ман, хотя вряд ли это его настоящее имя. Утверждает, что когда-то он был ударником в популярной по местным меркам группе. Еще он говорит, что работает на заводе и любит фотографировать разные вещи через линзу от старых солнцезащитных очков. Но главное дело его жизни - коллекционирование. Им он занимается уже более 30 лет, и за эти годы успел собрать на собственной скромной жилплощади целых четыре отдельные коллекции. Многие экспонаты в них настолько невероятны, что просто в голове не укладывается, как один не особо состоятельный человек сумел раздобыть и скопить столько добра. При этом "директор” "Самого маленького музея” категорически против рекламы своего детища и считает, что посетители должны сами случайно находить его. Жаль, что подобную позицию принято воспринимать в современном мире в лучшем случае как чудачество.

Первая экспозиция музея посвящена всемирной выставке в Брюсселе 1958 года, первому международному форуму достижений прогресса после Второй мировой войны, где все участвующие в нем страны (кроме США) изо всех сил стремились показать самые передовые образцы своей техники. В этой коллекции - в основном, памятные сувениры: набор спичечных коробков с изображением башен московского Кремля, брошюры, значки, уменьшенные копии символа Экспо-58 Атомиума - исполинской скульптуры в виде молекулы, - а также настоящие пропуски непосредственных участников выставки.

Вторая коллекция, занимающая отдельную комнату на втором этаже "Самого маленького музея", полностью состоит из продукции компании Coca-Cola: алюминиевые банки и стеклянные бутылки из разных уголков мира и разных времен, самые маленькие и самые большие, сувениры, календари, градусник, телефон, портативный радиоприемник, те же виниловые пластинки с музыкальными сборниками - чего только не производила, оказывается, эта транснациональная корпорация в рекламных целях. Стоит заметить, среди всего этого забавного коммерческого "барахла” попадаются довольно любопытные экземпляры: к примеру, бутылка нестандартного объема, выпущенная в Великобритании ограниченным тиражом специально ко дню свадьбы принцессы Дианы, или бутылки времен Второй мировой войны, оставшиеся от американских солдат, участвовавших в битве при Арденнах в 1944-м.

Еще одна страсть бельгийского собирателя-энтузиаста - виниловые пластинки 60-х, 70-х и 80-х годов. Рок-н-ролл и мерсибит, поп-сайк и вся остальная психоделия "золотого века”, первая и вторая волны панка, блюзмены и фолксингеры, пост-панк и нью-вейв, а ещё внушительная подборка таких раритетных вещей, как, например, записи представителей бельгийской гаражной сцены, которые, наверно, вообще мало кто слышал, кроме этих самых представителей. Плюс разнообразная атрибутика: значки, нашивки и тому подобное. Более того, стоит только попросить - и любую понравившуюся пластинку можно оценить тут же с помощью проигрывателя.

А наиболее впечатляющий из музыкальных экспонатов - рукописный черновик одного из неизданных стихотворений Марка Болана, легендарного лидера T. Rex, выкупленный, по словам Флица Мана, на аукционе около тридцати лет назад за смешные для такой редкости деньги. В общем, если бы Смауг Золотой был меломаном, он несомненно поселился бы именно здесь.

Однако самый потрясающий эффект производит последняя коллекция, в которой представлены военные артефакты разных лет. От Первой мировой войны сохранились гильзы бельгийских солдат с вырезанными на них цветками мака, металлический пикельхельм германской имперской армии и немецкие штык-ножи той же эпохи. Большую часть коллекции занимают предметы конца 30-х годов и времен Второй мировой: головные уборы, униформы, значки и медали, в том числе, советские, отлично сохранившаяся переносная рация и неиспользованная полевая аптечка, а также личные солдатские письма, военные билеты, трудовые книжки и прочие исторические документы.

Остается добавить, что у "Самого маленького музея” есть еще одно серьезное преимущество перед другими, "большими” музеями. Он создан не для получения барышей, а для удовольствия посетителей и своего хозяина, поэтому любой экспонат здесь можно не только посмотреть, но и подержать в руках, примерить или даже послушать, а после экскурсии провести еще пару часов в увлекательной беседе за бокалом местного пива. Так что, если вам посчастливится побывать в Брюгге, теперь вы знаете, на что стоит потратить время.