15 кочующих по Голливуду предметов реквизита

Под катом вы увидите несколько предметов и декораций, которые блуждают из фильма в фильм. Многие фильмы конечно уже можно назвать старенькими и не факт, что молодое поколение про них в курсе, но все же :-)

В стартовой сцене ленты «Джейсон отправляется в ад» (9-я часть киносериала «Пятница, 13-е») ФБР разрывает главного злодея на мелкие ошметки выстрелом из базуки. Огромное сердце Джейсона, упавшее в стороне, еще какое-то время бьется. Этот трюк так понравился Роберту Родригесу, что он добыл приглянувшийся орган и использовал его повторно на съемках своего культового хоррора «От заката до рассвета». Там пульсирующее сердце, эффектно вырванное из вампирской груди, успокоилось уже навсегда, пронзенное отточенным карандашом. Чем не осиновый кол?

В сегменте кинокомикса «Калейдоскоп ужасов Стивена Кинга» под названием «Ящик» фигурирует некое неизвестное науке смертоносное существо, найденное под лестницей американского университета. Существо было запаковано в ящик с надписью «Арктическая экспедиция Джулии Карпентер из Хорликского университета. 19 июня, 1834» — в этом контейнере оно, согласно сюжету, просидело последние полторы сотни лет. Пролив немало крови, в итоге тварь вместе с ящиком была отправлена на дно озера. Однако ее приключения на этом не закончились: несколькими годами позже ящик был замечен в подвале семьи Вурхизов в хорроре «Джейсон отправляется в ад» (кстати, там же чудесным образом засветились костяной нож и книга «Некрономикон» из «Зловещих мертвецов — 2»). И фамилия «Карпентер» на ящике, разумеется, фигурирует не случайно — это прямая отсылка к режиссеру Джону Карпентеру, снимавшему свой хоррор об Арктике «Нечто» в одно время с «Калейдоскопом ужасов».

Люди внимательные могли заметить, что большинство голливудских персонажей, занятых чтением газеты, как правило, держат в руках один и тот же номер. Титульный лист может различаться в зависимости от сюжетных нужд, но на остальных страницах контент всегда идентичен: совершенно одинаковые черно-белые заголовки, фотографии и карикатуры кочуют из фильма в фильм… Обеспечением Голливуда экземплярами этой «стандартной американской газеты» последние полвека занимается калифорнийская компания под названием Earl Hays Press, изготавливающая под заказ все виды печатной продукции для кинематографических нужд.

Студиям проще приобрести стопку безымянных газет за 15 баксов за штуку и всегда держать ее под рукой, чем каждый раз выкупать права на показ в кадре страниц из New York Times или какого-нибудь другого знаменитого печатного органа. Бутафорская газета засветилась в огромном количестве кинофильмов (например, в ремейке «Техасской резни бензопилой») и телесериалов («Женаты… с детьми», «Отчаянные домохозяйки»). В «Старикам здесь нет места» мастера по реквизиту, правда, слегка перемудрили, использовав в сцене в ресторане сразу два одинаковых экземпляра: одну газету Томми Ли Джонс читает, а вторая — якобы другая, но, судя по заголовкам, точно такая же — лежит перед ним на столе. Лишний довод в пользу выражения «больше — не значит лучше»…

Построить футуристический мир с нуля для фильма «Назад в будущее — 2» было очень сложной и дорогостоящей задачей, поэтому неудивительно, что часть реквизита для него авторы наскребли по студийным сусекам, надеясь, что зритель не заметит «секонд-хенда». Дотошный зритель, однако, прочесал культовый фильм чуть ли не покадрово и разглядел все — и спиннер из «Бегущего по лезвию бритвы», и делореанообразный старкар из «Последнего звездного бойца».

При том что режиссер Роберт Земекис поставил себе за цель максимально дистанцироваться от того мрачного варианта будущего, что показывается в «Бегущем по лезвию», без кое-каких элементов этого фильма все же не обошлось (что и неудивительно, если учесть, что обрести футуристический вид ленте Земекиса помогал Джин Вайнфилд, один из разработчиков того самого оригинального спиннера). Ну да разве небольшим «камео» перекрашенного спиннера хорошую фантастику испортишь? Вот и фанаты решили, что нет. Кстати, пресловутый «автомобиль будущего», придуманный Вайнфилдом на пару с дизайнером Сидом Мидом, появлялся позже еще и в боевике «Солдат» (1998), но об этом фильме сегодня помнят лишь единицы.

Вы обращали внимание на старинные золотые монеты, словно бы путешествующие из фильма в фильм? «Балбесы», «Капитан Крюк», «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» — далеко не полный список картин, где их можно увидеть. Все верно: одна и та же груда бутафорских драгоценностей эксплуатируется Голливудом уже не первое десятилетие. И, в общем-то, удивляться нечему, ведь в реальной жизни деньги тоже постоянно переходят из рук в руки. Голливудские бутафорские монеты — тот самый случай, когда слова «сэкономить деньги» используются в самом что ни на есть буквальном смысле.

У Сэма Рэйми весьма своеобразное чувство юмора: избрав машину 1973 Oldsmobile Delta 88 Royale1973 года собственным талисманом, режиссер находит способы вставлять ее почти в каждый свой новый фильм (начиная с дебютных «Зловещих мертвецов», где автомобиль появился впервые). «Олдсмобиль» засветился и в трилогии «Человек-паук», и в хорроре «Затащи меня в ад», и даже в вестерне «Быстрый и мертвый» — в последнем случае это был явный анахронизм, поскольку дело происходило на Диком Западе, так что машину пришлось «раздеть» до основания и надстроить, замаскировав под фургон того времени. В самой свежей по времени ленте — ремейке «Зловещих мертвецов» — любимая машина Рэйми, конечно, тоже присутствует. Исчезнет с экрана она, видимо, не раньше, чем Сэм уйдет на пенсию. Иными словами, на наш век еще хватит.

О том, что все телефонные номера, которые попадают в кадр в голливудском кино, традиционно начинаются с цифр 555, знает почти каждый (как и то, что реальных номеров такого типа в США не существует). Гораздо меньше людей в курсе того, что аналогичная мера принята в отношении калифорнийских автомобильных номеров. Номера серии GAT больше не выпускаются, что дает реквизиторам возможность использовать один и тот же номер (2GAT123) буквально везде, где требуется крупно показать автомобильный зад.

Примеры? «Полицейский из Беверли-Хиллз — 2», «Тренировочный день», «Малхолланд Драйв», «Траффик», «Поцелуй навылет» и сотни других кинофильмов и телесериалов. Мастера по реквизиту полагают, что мало кто обращает внимание на сделанные ими таблички, потому штампуют один и тот же номер снова и снова, не внося в него никаких изменений. По большому счету они правы, поскольку работоспособность «универсального номера» подтверждена десятилетиями его использования, и, за вычетом самых забубенных гиков, вопросов до сих пор действительно никто не задает.

Одним из украшений экранизации «Войны миров» Стивена Спилберга был разбитый самолет. Специально для фильма студия Universal купила списанный Boeing 747 за 2 миллиона и разломала на кусочки. У авторов ленты «Очень страшное кино — 4» таких денег на реквизит не имелось, поэтому они пошли самым простым путем: в сцене, пародирующей «Войну миров», ими был использован тот же самый «Боинг». Сегодня останки самолета все еще лежат на задворках студии, и увидеть их может любой, кто придет на экскурсию по Universal Studios. Киношники знамениты своей бережливостью (особенно это актуально сегодня, когда отбивать бюджеты становится все сложней), так что нельзя исключать, что в каком-нибудь новом фильме этот необычный предмет реквизита еще мелькнет.

Фанаты фильма «Хищник», конечно, помнят оружие, из которого персонажи Джесси Вентуры и Билла Дьюка вели ураганный огонь по джунглям. Шестиствольный пулемет M134 Minigun (уменьшенная копия тех махин, что устанавливаются на вертолеты) после выхода ленты стал настоящей легендой. Сделанный по спецзаказу облегченный мини-ган по прозвищу Старушка Боль весил больше 20 килограммов, к нему прилагались гигантские аккумуляторы и ящик с патронами, который требовалось носить на спине. Оружие очень понравилось экранному партнеру Вентуры Арнольду Шварценеггеру, поэтому через несколько лет, когда его позвали в «Терминатор-2», Арни уговорил Джеймса Кэмерона использовать его снова.

Не иначе Австрийский Дуб прихватил пулемет с собой, когда уезжал домой со съемок «Хищника», и только и ждал удобной возможности, чтобы расчехлить его и разнести в хлам десяток-другой полицейских автомобилей. Спору нет — в руках Терминатора Старушка Боль выглядела просто шикарно. К слову, система приводилась в движение с помощью электропривода (толстый кабель был спрятан в штанине актера) и стреляла только холостыми. Арни жал на спуск лишь для виду: от него требовалось удерживать M134 в руках, управляли же оружием другие люди. «Когда эта штука начинала стрелять, у всех, включая оператора, отвисали челюсти», — рассказывали позже участники съемок.

Поклонники «Охотников за привидениями» наверняка хорошо помнят занятный гаджет, с помощью которого четверка гостбастеров замеряла уровень психокинетической энергии на местах (то есть пыталась засечь присутствие привидений). «Счетчик» смотрелся так здорово, что и другие фильммейкеры пожелали им воспользоваться — правда, предназначение его менялось от фильма к фильму.

Например, у Джона Карпентера во время съемок сай-фая «Они живут» не было денег на разработку переговорных устройств, которыми по сюжету пользовались пришельцы. И поскольку «счетчик уровня ПКЭ» выглядел достаточно загадочно и к тому же его можно было взять напрокат, режиссер долго не раздумывал. Далее гаджет сослужил службу в картинах «Коммандо из пригорода» (где сыграл поисковое устройство), «Рыцарь дорог», «Потусторонний мир» и другой менее заметной кинофантастике. Продолжение, надо полагать, следует…

«Звездный десант» Пола Верховена стал одним из последних голливудских проектов, для которых было пошито действительно много футуристических костюмов. Униформа солдат Федерации, бившихся с разумными жуками, после съемок наполнила кладовые, но пролежала там недолго — в том же году ее одолжили для съемок фантастической ленты «Турборейнджеры». Далее Джосс Уидон одел в нее солдат Альянса в сериале «Светлячок» (местами на броневых щитках даже можно по-прежнему рассмотреть следы жучиной крови!).

А Тим Бертон в финале ремейка «Планеты обезьян» подарил то же самое обмундирование обезьяньему отряду быстрого реагирования. Далее был сай-фай «Пришелец» — как можно догадаться, далеко не последний в этом ряду… Форма, что называется, пошла по рукам. Даже после перекрасок шлемы и нагрудные щитки десантников из фильма Верховена остаются узнаваемы — их характерную форму сложно с чем-то спутать. Но поскольку спрос на «униформу будущего» остается высоким, а сэкономить на костюмах хочет едва ли не каждый продюсер с ограниченными финансовыми возможностями, надо полагать, она еще всплывет где-нибудь и, возможно, даже не раз.

Помните фигурку оскаленного золотого божка, за которым охотился главный герой фильма «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега»? Идол, разумеется, был слишком хорош, чтобы держать его на полке, поэтому пару десятилетий спустя он всплыл в мелодраме «Мажестик» (во вставном сюжете ленты фигурирует кинопародия на «Индиану Джонса» под названием «Песчаные пираты Сахары», где удостоился «камео» тот же божок, хотя дело происходит уже не в Южной Америке, а в египетской гробнице). Позже фильмография божка пополнилась сериалом «Звездный путь. Глубокий космос девять» и экшеном «Дети шпионов — 2».

Судя по всему, идол, фигурирующий в фильме Стивена Спилберга, срисован с ацтекской богини Тласолтеотль (существует похожая статуэтка богини с вылезающим между ее ног ребенком, хотя специалисты и считают, что это подделка, относящаяся к XIX веку). Купить себе такого золоченого божка сегодня может каждый, поскольку производители мерчандайза наштамповали их огромное множество. Так что если знакомые фигурки будут и дальше всплывать в чьих-нибудь фильмах, лично мы ничуть не удивимся.

В фильме Тима Бертона «Бэтмен» пластический хирург, «исправляющий» улыбку Джокера, оперирует презанятным набором инструментов, среди которых выделяется некая петлеобразная штука с шипами, как будто специально созданная для пыток. Стоп! А не тот ли это самый стоматологический инструмент, что принадлежал Стиву Мартину в «Маленьком магазинчике ужасов» и был применен им к Биллу Мюррею? Вы правы — тот самый. Но этим широкий спектр его применения не ограничивается — например, в триллере Дэвида Кроненберга «Связанные насмерть» тот же пыточный набор был замечен уже в… кабинете гинеколога. Окулисты и проктологи им пока не интересовались, но что-то подсказывает нам, что это лишь вопрос времени.

Без сомнения, Робби — самый «долгоживущий» и востребованный предмет реквизита в истории американского кино, у него даже есть собственная страница на IMDb. Семифутовый робот был создан в мастерской студии MGM еще в 50-е годы и впервые засветился на экране в фантастической ленте «Запретная планета» в качестве изобретения доктора Морбиуса. Фильм имел большой успех, а Робби стал звездой. Поскольку его создание обошлось студии в 125 тысяч долларов, продюсеры решили дать роботу возможность отработать эти деньги — уже в следующем году он получил новую роль, появившись в ленте «Невидимый мальчик». Далее последовало участие в сериалах «Сумеречная зона», «Лейтенант Коломбо», «Семейка Аддамс», «Человек из U.N.C.L.E.» и т.д. Робби мелькал в таких фильмах, как «Гремлины», «Земные девушки легко доступны», «Черри 2000», «Луни Тюнз: Снова в деле» и прочих, — его полная фильмография насчитывает около трех десятков наименований (и это не считая рекламных роликов).

Несмотря на возраст, он по-прежнему востребован: сравнительно недавно Robby the Robot стал приглашенной звездой в сериале «Теория большого взрыва» и съездил на знаменитый конвент любителей комиксов и фантастики ComicCon. Говорят, что настоящий Робби «ушел на пенсию» еще в 70-е и сегодня хранится в частном музее, а на экране за него сегодня работает идентичная полноразмерная копия. Но для зрителей это все тот же старый знакомый из «Запретной планеты», популярность которого с годами не сумели полностью затмить даже лукасовские R2D2 с C3PO. Кто не знает Робби? Робби знают все!

Не Голливудом единым: советский кинематограф тоже с удовольствием использовал одни и те же вещи в разных фильмах. Первое место среди любимых предметов «Мосфильма» держит статуя «Персей и Пегас» работы французского скульптора Эмиля-Луи Пико, наиболее памятная зрителю по двум комедийным кинохитам — «Служебный роман» (именно эту подарочную лошадь Новосельцев вез в лифте, называя ее «мамонтом») и «Бриллиантовая рука» (Семен Семеныч Горбунков, как мы помним, пытался приобрести в комиссионном магазине «такого же, но без крыльев»). В первый раз на экране скульптура, однако, предположительно появилась еще в 1950 году в ленте Михаила Ромма «Секретная миссия». Затем был «Пакет» Владимира Назарова, а после «Бриллиантовой руки» и «Служебного романа» Персей с Пегасом были замечены в кабинете редактора в ленте «Мой ласковый и нежный зверь».

Уже в постсоветское время статуя украсила свадьбу в комедии «Ширли-мырли». А в новом тысячелетии Персей и Пегас получили работу в Голливуде, засветившись в американской комедии «Сделка» в одной из ресторанных сцен — хотя это, конечно, был уже не «мосфильмовский» экземпляр. Менее известен другой талисман «Мосфильма» — статуя гологрудой женщины, снимавшаяся в «Формуле любви», «Старом Новом годе», «Вечернем лабиринте» и, кстати, том же «Служебном романе». Этот предмет реквизита уже ушел на покой и сегодня украшает садик недалеко от Покровских ворот. А крылатая «лошадь»… Кто знает, возможно, мы ее еще где-нибудь увидим?