Хижина в лесу

Выстроено было если не на века, то точно не в качестве разового укрытия. Фундамент из незаглублённых бетонных блоков, прочный каркас, двойная односкатная крыша, стены из фанеры и досок, обшитых пластиком и закрытых валежником, несколько окон. Размер здания — примерно 3×4 метра, около 5 метров в высоту.

С расстояния в 30 метров. Хижина была очень хорошо замаскирована, нашедший её человек говорил, что не замечал постройки, пока не подошёл почти в упор, на расстояние 3-4 метров. Вокруг неё не было протоптанных тропинок, кострищ, мусора или любых других обычных следов пребывания человека. Кроме того, это самая удалённая и малопосещаемая часть леса, масштабные работы в которой последний раз проводились в 1985 году — хижину нашли во время подготовки леса к плановой вырубке и расчистке летом 2015 года.

Внутри относительный порядок. На первом этаже — одна комната, совмещённая с кухней (стоит дровяная печь, на фото в правом нижнем углу).

Книжная полка. Словари, справочники и автобиография Фрэнка Абигнейла «Поймай меня, если сможешь».

Список дел. В основном бытовое: сделать лавку, сделать полки, повесить занавески... Из вычеркнутых самая ранняя отметка с датой — «достать щипцы, 22 января 2011 года». Самым свежим документом была газета местного университета от 25 марта 2015 года, лежавшая в куче растопки у печки (хижину нашли в середине июля 2015).
В здании не было никаких документов, указывающих на владельца постройки. Среди прочего там было почтовое извещение и водительские права, оба на разные имена, но, возможно, хозяин хижины просто нашёл их в лесу.

Поскольку лес находится в общественной собственности, возведение жилых построек в нём незаконно; кроме того, данный участок леса готовили к вырубке и расчистке. На двери хижины было оставлено предупреждение о нарушении общественного порядка с предписанием очистить территорию.

Сотрудники лесничества вернулись в хижину через месяц (середина августа 2015). Внутри был беспорядок — хозяин дома явно готовился к переезду. Книги, часть мебели, большая часть продуктов были вывезены, печка с дымоходом демонтированы и вынесены наружу.
Поскольку жилец, хоть и не раскрывал своей личности, но не создавал помех работе лесничества и не шёл на конфликт, было решено дать ему ещё немного времени.

Ещё две недели спустя (30 августа). Стены и фундамент полностью разобраны, на месте хижины остались только самые тяжёлые или громоздкие вещи. При этом за все две недели никто не видел в лесу человека, переносившего стройматериалы. Кроме того, он явно не пользовался тяжёлой техникой, поскольку не оставил следов; возможно, у него было что-то типа тачки или велосипеда с прицепом, но не более.

На следующие сутки (31 августа 2015). Исчезло всё!
Единственное, что оставил после себя хозяин хижины — международный символ сквоттеров¹, выложенный углём на земле. При этом его по-прежнему никто не заметил за работой или перевозкой.
Специалист по природным ресурсам городского департамента окружающей среды Майкл МакДоуэлл сказал, что никогда ранее не видел настолько аккуратного демонтажа жилого лагеря. На месте постройки не осталось «ни гвоздя, ни фантика от жвачки».
На вопрос о том, стало ли известно что-либо о том, кому принадлежала хижина, начальник местного отделения полиции ответил «Нет, и я не думаю, что мы когда-нибудь про него узнаем».