Вспоминая о рубле

Из всего «семейства» советских банкнот рубль был самым младшим. На него свысока смотрели все остальные: зелёная трёшка, синяя пятёрка и красный червонец. А уж как важничала лиловая двадцатипятирублёвка, которая и в страшном сне представить не могла, что её кто-то может разменять на обычные рубли.

Хоть рубль и был самым младшим, зато всегда оставался самым доступным, близким и практически родным. С рубля начиналось утро обычного советского гражданина, им же заканчивался вечер. За рубль можно было взять студенческий проездной билет и кататься по нему сколько угодно целый месяц.

А ещё из рубля могли получиться, например, 20 поездок на метро и столько же на автобусе, 25 поездок на троллейбусе и целых 33 на трамвае. А если кто-то осмеливался ездить «зайцем» и попадал в цепкие руки злой тётеньки-контролёрши, то именно рублём оплачивал свой штраф.

А ещё рубль мог запросто осуществить мечту. Всего-то нужно было купить на него лотерейный билет. «Что вы говорите, пылесос можно выиграть? А стиральную машину? И даже жигули? — Тогда дайте четыре на счастье».

Но это если полагаться на изменчивую фортуну. Гораздо лучше быть реалистом и на сэкономленный рубль купить что-то полезное для дома. Цинковое ведро, например, стоило всего 90 копеек. На сдачу ещё можно было купить молочного мороженого.

Если не на шутку разгулялся аппетит, то рубль может подарить тебе целых одиннадцать коржиков или десять сочников с творогом. Можно купить, например, томатный сок. Его на рубль выйдет целых десять стаканов. Но ещё лучше на этот рубль купить две пачки пельменей. Тех самых, в красной пачке, «Русские» назывались.

Ещё вариант — сразу шесть чебуреков. Ну или можно поэкономить и растянуть удовольствие, например, каждый день покупать по два пирожка на выбор: с капустой, картошкой, рисом, яйцом или повидлом. Так рубля хватит на целых две недели.

Что не говори, а рубль был настоящей силой. Нет, не сама валюта, хотя и она тоже, а именно эта жёлтенькая банкнота: один рубль. Если хотите, это был эдакий прожиточный минимум, который легко мог обеспечить полноценный дневной рацион: бутылка кефира, батон хлеба, по сто граммов сыра и варёной колбасы. Не пир, конечно, но и не бедно. С учётом того, что средняя месячная зарплата тогда составляла 120 рублей.

Что там ещё есть на витринах, что можно купить на рубль? Да много чего. Вот, например, бутылка подсолнечного масла — 99 копеек, почти рубль. Баночка майонеза — 33 копейки. А уж соли можно было накупить впрок на несколько лет вперёд: целых 14 килограммов, если брать обычную, которая по 7 копеек за пачку. А если мелкую «экстра» — то 9 килограммов.

Добавив к рублю всего 2 копейки, можно было уже позволить себе бутылочку плодово-ягодного винца. Хотя, нет, лучше, конечно, сидра, 2 копейки в хозяйстве не лишние. На них, например, можно позвонить из телефона-автомата.

Купить можно было много чего, да и продукты на полках были. Конечно, не в таком разнообразии, как сегодня, но были. Жили скромно, без излишеств, зато ни о каких вредных добавках и химических усилителях вкуса никто и слыхом не слыхивал.

Нет, никто не говорит, что прошлое было таким идеальным. Было всякое. Но вот что совершенно точно — машин было гораздо меньше. Настолько, что Садовое кольцо в любом месте без светофора перебежать можно было запросто. Пройтись ещё немного и заглянуть в парикмахерскую, например. Занимаешь очередь, покупаешь газетку за 2 копейки, чтобы не скучно было, а сам думаешь, что лучше: полубокс за 15 копеек или со скобкой и пробором за 40?

Ну а потом — самое время в кино. С рублём, конечно же.

Хотя, можно на самом деле — хоть куда: на стадион, в музей, даже в театр. Было тогда такое понятие — «нагрузка». Это когда в придачу к какому-нибудь дефициту, на Таганку, например, давали в придачу билет в какой-нибудь забытый филиал чего-то там. Не шедевры, конечно, но смотреть можно, даже интересно бывало.

Для автомобилистов понятнее и ближе: рубль — это 25-литровая канистра АИ-76. А ещё — 25 конвертов с маркой или целых 100 без марки. Ну или полноценный комплексный обед. Вкусный, калоройный, такой, после которого не валишься с изжогой.

То замечательное время сильного советского рубля давно прошло. Сейчас он лежит, забывшись тяжким старческим сном в тёмных и пыльных уголках множества российских квартир, ветхий, истрепанный. Эта бумажка уже никому никогда не послужит, но люди сохранили её на память. Потому что она — крошечная частичка давно умчавшейся жизни…