Живые и мертвые. Жилое кладбище в Маниле

По плотности населения эта островная страна превосходит Россию почти в 40 раз, США – в 10, Китай – почти в 2 раза! Однако доход на душу населения здесь крайне низкий, что делает очень острым в том числе и «квартирный вопрос». Тем более в столице страны – Маниле – одном из самых перенаселенных городов мира.

Из иллюминатора самолета в глаза бросаются многочисленные небоскребы, которые разбросаны по всему городу, но стоит только прогуляться не по центральным улицам, и ты начинаешь осознавать, как и где живет большинство манильцев: часто это дома, сделанные из жести или даже картона, обтянутого полиэтиленом от частых дождей и общей высокой влажности. Да, температура воздуха тут редко опускается ниже +25, но жить в доме из картона? Многие живут прямо на улицах: под бетонными «крышами» автострад, под контейнерами грузовиков, в самих грузовиках, растягивая гамак в кузове… Однако есть в Маниле одно место, где люди живут самым необычным образом, и место это… кладбище.
Северное кладбище Манилы (Manila North Cemetery) – одно из многочисленных кладбищ этого города, является самым большим и одним из самых старых кладбищ. Но одна вещь делает его уникальным – это место не только для мертвых, но и дом для множества живых – сейчас здесь проживает более десяти тысяч филиппинцев! Оно огорожено со всех сторон высокой стеной и соседними кладбищами: кладбищем Ла Лома и китайским кладбищем, а попасть сюда европейцу можно только получив специальное разрешение в администрации города – на единственном входе стоят добродушные, но хорошо исполняющие свой долг, охранники.
Гуляя по кладбищу, можно наблюдать обыкновенную жизнь: вот кто-то стирает бельё в тазике, кто-то играет с кошкой, кто-то чинит сломавшийся стул, кто-то готовит обед – и все это в окружении могил…

На кладбище есть даже свой транспортный маршрут: тут ходит джиппни – пожалуй, самый популярный и своеобразный общественный транспорт на Филиппинах. Он представляет собой старый (образца середины двадцатого века) американский армейский джип, переоборудованный для перевозки людей. Сейчас этот вид транспорта производится на Филиппинах, но началось все именно с перепрофилирования оставленных тут американцами джипов.
Тут же проводятся так называемые «тупада» - нелегальные петушиные бои, коих так много в провинции. «Сабонг» - легальные петушиные бои, проводятся повсеместно в специально оборудованных аренах и являются неотъемлемой частью времяпрепровождения филиппинцев.

Для развлечения небалованных филиппинских детей тут тоже есть все необходимое: те кто помладше, играют в нехитрые игрушки около «дома», те кто постарше играют в футбол на небольшой площадке. Ну и куда же без самой популярной филиппинской спортивной игры – баскетбола – на кладбище есть даже баскетбольное кольцо, где играют не только подростки, но и взрослые, если они, конечно, не заняты работой. Посещать близлежащую школу могут позволить себе только дети тех родителей, кто зарабатывает достаточно, чтоб оплатить обучение, большинство детей не может посещать её – у них ведь нет юридического адреса. Женщины большую часть времени заняты домашними делами: готовкой, стиркой, присмотром за грудными детьми, но и у них находится минутка, чтоб перекинуться в картишки прямо на могиле.

В одном «доме», куда я, с разрешения хозяев, заглянул, был накрыт стол. На обед были жареные в масле бананы, вареные морские улитки и, конечно же, рис. Еда готовится тут, как правило, на газовых горелках, но иногда и на небольшом костре, который разводят на дорожке посреди могил, ставя свои небольшие кастрюльки на пару камней. Питьевая вода незаконно добывается из водопровода Манилы, а вода для хозяйственных нужд продается из скважины по 3 песо за 5 литров.

Нельзя не заметить, что все население этого необычного городка выглядит очень опрятно. Нет, конечно же они не носят фирменных вещей, но вся одежда чистая и не рваная, причем часто это белые футболки, которые так любят жители жарких стран – все они белоснежны. И это не с проста - как мне показалось, если филиппинец не ест или не спит, то филиппинец стирает. На удивление чистоплотная нация, чистоплотность эта сохранилась даже в таком месте, как это жилое кладбище.

Электричества нет, однако это не мешает использовать электроприборы на аккумуляторах – почти у всех есть небольшой радиоприемник, а у кое-кого и маленький телевизор или даже DVD-плейер – у таких «кулаков» всегда дома много гостей, которые приходят посмотреть новости или фильм.

И дети, и взрослые подрабатывают тут же, на кладбище. Кто-то работает водителем на катафалке, кто-то роет могилы, кто-то ухаживает за мавзолеями более богатых соседей. Детвора подрабатывает тем, что носит за 50 песо гробы. Тут есть и свои волонтеры-учителя, врачеватели, портные и даже специалисты по маникюру. Несмотря на то, что кладбище это огромно, места для мертвых не хватает, и при похоронах не богатые родственники оплачивают лишь 5 лет аренды мавзолея, после чего останки покойного переносятся в небольшие склепы в стене.

Несмотря на то, что местные власти время от времени пытаются выгнать всех жителей кладбища, они все равно возвращаются – кладбище предоставляет защиту от посторонних и какой-никакой заработок, чего не скажешь о жизни в трущобах.

Но самое удивительное то, что эти люди чувствуют себя абсолютно счастливыми. Вот так вот, живя на кладбище, практически не имея ничего за душой, зато имея большую семью, крышу над головой и какую-никакую работу, заработка от которой хватает, чтоб прокормить себя и близких. А то, что живут они на кладбище. Ну и что? Мертвые не кусаются…