15 теорий, объясняющих загадку фильма "Сияние"

Множество зданий, сооружений и других элементов пейзажа в картине формируют треугольник - знаменитый символ иллюминатов. Вспомним хотя бы сцену, в которой Джек Торренс осматривает окрестности отеля: его крыша и окружающие горы образуют треугольники. Позднее мы видим треугольные сугробы, а стулья и лестница образуют не только треугольник, но и вписанный в него глаз, еще яснее намекая на иллюминатов. Обычно конспирологически настроенные зрители, видя подобный символизм, начинают воспринимать режиссера как члена тайного общества иллюминатов, но в случае с Кубриком молва пошла еще дальше. Некоторые конспирологи считают, что Кубрика убили иллюминаты (оформив смерть как сердечный приступ, разумеется), поскольку он выдал тайну их ритуалов в своей последней знаменитой картине "С широко закрытыми глазами".

Блоггер Мэри Кэтрин Хэм произвела немало шуму среди киноманов, указав на это родство двух таких непохожих фильмов. В самом деле: и Джек, и Эльза представляют опасность для своей семьи, у обоих начинаются проблемы с психикой, когда они оказываются в холодном и отдаленном месте. Олаф, как и Венди, лучше других знает главного персонажа, и оба готовы на все, чтобы защитить младших героев. Анна и Дэнни - невинные дети, обладающие сверхъестественными способностями, и оба, по сюжету, страдают от руки главного героя еще до начала действия. Обоих спасает человек, знающий об их суперспособностях: Кристоф на олене - и Хэллоран на снегокате. Оба спасаются одинаковым образом, уезжая по снегу. Разумеется, в "Холодном сердце", как в любом порядочном мультике, нет ни топоров, ни трупов, - но поразительного сходства это не отменяет.

В "Сиянии" прошлое и настоящее как будто сливаются воедино. Одна из самых серьезных философских концепций, объясняющих фильм, гласит: Кубрик пытается показать, как прошлое давит на нас своим грузом. Дик Хэллоран объясняет Дэнни, что его сверхъестественные видения - на самом деле, сцены из прошлого (как жуткие девочки-близнецы в коридоре). Джека Торренса преследуют призраки прошлого - а в конце фильма мы видим его на старой фотографии 1921 года. Этот кадр согласуется с данной теорией. Известно: тот, кто не извлекает уроков из прошлого, обречен повторить его. В конце фильма Дэнни, попавший с матерью в лабиринт отеля "Оверлук", выбирается оттуда по собственным следам на снегу, чтобы спастись от отца-убийцы и пойти собственной дорогой.

Одна из самых старых, заслуженных и подкрепленных фактами теорий, объясняющих истинный смысл "Сияния", называет его, ни много ни мало, художественным обвинением американцев в геноциде индейцев. С самого начала зловещий управляющий отелем говорил семье Торренсов, что гостиница построена на месте старого индейского кладбища. Фильм полон предметов, относящихся к индейцам: в лобби отеля висят артефакты племени навахо, тело Хэллорана лежит на коврике с индейским мотивом в узоре, а в кладовой то и дело попадаются на глаза банки с питьевой содой фирмы Calumet, на которых изображена голова индейца. При этом само слово "калумет" означает "трубка мира", что, как утверждают поклонники теории, может быть отсылом к разнообразным "мирным договорам", нарушаемым по ходу действия.

Автором теории считается известный фанат "Сияния" Роб Эйджер, однако у нее есть немало сторонников. Эйджер полагает, что в "Сиянии" Кубрик в художественной форме критикует Америку за отказ от золотого стандарта в пользу бумажного доллара, не обеспеченного драгоценным металлом. Судите сами: большая часть действия фильма происходит в баре отеля "Оверлук", который носит название "Золотой зал". В этом же баре Джек и бармен-призрак Ллойд рассуждают о деньгах ("Твои деньги здесь не принимают" - "А как насчет кредитки?"). Но главным доказательством этой теории ее поклонники считают финальную фотографию. Она датирована 1921 годом. В этом году сложил свои полномочия президент США Вудро Вильсон. Именно он отменил в США золотой стандарт. Проанализировав снимок, Эйджер нашел на нем несколько человек, похожих на Вильсона и членов его администрации. Теория, безусловно, странная, -но, в конце концов, каждый имеет право на свое прочтение художественного материала.

Одна из самых популярных теорий, относящихся к "Сиянию", и одновременно - одна из самых противоречивых. Ее сторонники основываются на частом использовании Кубриком числа 42. Стоянка отеля "Оверлук" - на 42 машины, на рубашке Дэнни изображена цифра 42, та же цифра - в номере машины Хэллорана. Венди и Дэнни смотрят по телевизору фильм "Лето 42-го". А что получится, если последовательно перемножить цифры номера таинственной комнаты 237? Правильно, 42! По мнению сторонников теории, все это - отсылы к 1942 году, который официально считается началом Холокоста. И еще одно доказательство: свой "роман", состоящий из одной дурашливой фразы, Джек Торренс печатает на немецкой пишущей машинке Adler, что по-немецки означает "орел". А ведь именно орел был изображен на нацистском гербе! Да и саму фразу "одна работа - никакого безделья, бедняга Джек не знает веселья" при желании можно истолковать как описание конвейерного подхода к убийствам! При всей неоднозначности теории, у нее есть весьма солидные сторонники: книгу "Волк у порога", целиком посвященную ей, написал не кто-нибудь, а профессор-историк.

О, вот у этой теории сторонников множество - кто же не любит конспирологические теории о ЦРУ! Основана она на постере с изображением двух девочек-призраков с промелькнувшим на нем словом "монарх". Это - альтернативное название печально известной программы ЦРУ "МК-Ультра", в рамках которой американские спецслужбы изучали способы воздействия на психику преступников, или, как называли это сами црушники, "поведенческую инженерию". Для этого эксперты спецслужб использовали целый набор незаконных методов - от психологического давления до ЛСД. Так вот, согласно мнению авторов этой теории, Джек Торренс - жертва эксперимента "МК-Ультра", страдающая от мучительных галлюцинаций, а менеджер отеля Билл Уотсон, молча следящий за Торренсами - ученый-экспериментатор из ЦРУ. любят все.Несомненно, эта теория всегда будет популярна - вне зависимости от доказательной базы, ведь истории о кознях спецслужб

Перед "Сиянием" Кубрик выпустил на экраны фильм "Барри Линдон" - свой самый коммерчески провальный фильм. Это породило множество слухов. Если верить им, готовясь к съемкам "Сияния", Кубрик читал много литературы о скрытом воздействии рекламы, и, в частности, о влиянии на зрителя соблазнительных образов, нарочито спрятанных на периферии печатной рекламы. И эти методы он решил опробовать на зрителях своего ужастика. Сторонники этой теории полагают, что все призрачные образы фильма символизируют собой подавленные сексуальные желания - тех самых демонов, что преследуют и соблазняют любого из нас. Самый яркий из них - призрак женщины в комнате 237. Но это еще не все. Стюарт Улман, хозяин гостиницы, в этой теории предстает как фаллический символ. На коврах в лобби отеля поклонники теории усматривают фаллические символы, а уж эротический журнал PLAYGIRL, который Джек читает, сидя в холле в начале фильма, становится главным доказательством истинности этой теории.

Кое-кто полагает, что все необъяснимые, таинственные и мистические моменты фильма являют собой, по большей части, не глубокий замысел, а всего лишь желание режиссера доказать автору романа собственное превосходство. В самом деле, к моменту выхода романа "Сияние" Стивен Кинг был звездой книжного рынка хоррора. Тем не менее, он был так рад работать с прославленным Стэнли Кубриком, что сам написал для него сценарий по "Сиянию". Кубрик же даже не прочел его. Вместо этого он нанял отдельного сценариста, чтобы тот переписал роман на киношный лад по-своему. Кубрик демонстративно спорил с Кингом даже в мелочах. Так, в книге у Торренса был красный "фольксваген". В фильме Стэнли Кубрик не только сделал авто Торренса желтым, но и вставил в одну из сцен краткий эпизод с крупной аварией с участием красного "фольксвагена". Все расценили это как настоящую пощечину Кингу, который, к слову, с самого начала возненавидел кубриковское прочтение романа.

Американский художник, попытавшийся нарисовать поэтажный план отеля "Оверлук", в итоге, доказал, что такое здание в принципе не может существовать. Если мы внимательно проследим за маршрутом Дэнни, катающегося по дому на велосипеде, мы увидим, что многие коридоры в нем никуда не ведут. Если присовокупить к этому огромное количество призраков и галлюцинаций, мастерски поставленных Кубриком, мы поймем: вся картина - сплошная иллюзия. Многие считают, что таким образом режиссер обыгрывает тему алкоголизма Джека, а весь сюжет картины - просто худший из алкогольных кошмаров писателя. Что ж, сравнивая с другими антиалкогольными кампаниями - однозначно зачет!

Если присмотреться, в сюжете "Сияния" немало логических провалов. Они начинают обретать смысл, лишь если воспринимать сюжет фильма как историю о противостоянии отца и сына. Еще в начале картины мы узнаем, что Джек когда-то сломал Дэнни руку. Мы видим в поведении Дэнни множество признаков, указывающих на домашнее насилие: тревожность, проблемы с успеваемостью, антисоциальное поведение. Но есть у Дэнни и еще кое-что: его паранормальные психические способности. Название фильма "Сияние" указывает на этот дар, о котором догадывается лишь Хэллоран. Можно ли считать его смерть простым совпадением? За ней вполне может стоять Дэнни - как и за призрачными видениями отца. Осознав свои способности (сумев сгенерировать видение девочек-близнецов), он использует свои силы, чтобы свести Джека с ума. В конце концов, именно Дэнни заманивает Джека на мороз, где тот погибает. Что ж, если трактовать сюжет таким образом, - мальчик жестоко отмстил отцу-абьюзеру.

Что бы вы сделали, если бы вас постоянно окружали безумные видения, а окружающие упрямо считали их следствием вашего беспробудного пьянства? Скорее всего, сошли бы с ума. Именно это и случилось с Джеком Торренсом, согласно одному из толкований. ЕЕго сторонники утверждают: Дэнни - не едитснвенный персонаж со сверхъестественными способностями. Дэнни удалось понять свое состояние, поговорив с Хэллораном, но Дэнни не настолько повезло. Он тоже видит призраков и мертвецов, но все, что он видит и слышит, так и остается для него непонятным кошмаром.
Согласно этой теории, невидимый друг Дэнни, Тони, контролирует и отца, и сына Торренсов. Возможно, он делает это посредством Дэнни, оставляя Джека сходит с ума у самого подножия пирамиды силы в невидимом и непостижимом мире потустороннего.

Согласно этой теории, Джек подписывает контракт с дьяволом - и вся его жизнь в прямом смысле летит к чертям, к рекам крови и толпам демонов. Этот контракт - классическая сделка Фауста: Джек отдает душу в обмен на знание. Что же это за знание? Здесь эта теория, как и любая порядочная конспирологическая выкладка, оставляет простор для толкований. Быть может, это роман, который он собирается написать? Или раскрытие секретов загадочного отеля? А может, речь просто о покупке выпивки в призрачном баре, где и происходит сделка?.. Но радикалы полагают, что сделки, как таковой, вовсе не было. Потому что Джек и есть сам дьявол, принявший обличье человека. Этим и объясняется его явление в разных временах, в том числе, на финальном фото он расположился в той же позе, в которой Бафомет (то есть, сатана) обычно нарисован на картах Таро.

Сторонники этой теории полагают, что "Сияние" - не что иное, как римейк греческого мифа о Минотавре, мифологическом получеловеке-полубыке, убивавшем людей... в том числе, детей. В этой интерпретации Дэнни предстает Тесеем, которому пришлость пройти через лабиринт, чтобы убить Минотавра. Отель "Оверлук" предстает перед нами лабиринтом, где многочисленные коридоры и двери ведут в никуда. Дэнни путешествует по этому лабиринту на велосипеде, чтобы в таинственной комнате 237 обнаружить монстра, в которого превратился его отец. Чтобы сделать аналогию яснее, Кубрик, дополнив фантазии Стивена Кинга, добавил в фильм настоящий лабиринт, где монстр и гибнет от рук Дэнни. А знаменитый кадр, в котором у Джека закатываются глаза? В этот момент его лоб, кажется, распирает, и из него вот-вот вырастут рога, как у настоящего Минотавра!

Вот это уже - настоящая конспирология, и за нее горой стоят все, кто полагает высадку американских астронавтов на луну фальшивкой, состряпанной НАСА. По общеизвестной конспирологической версии, ее изготовлением занимался именно Стивен Кинг. Согласно выводам конспирологов, "Сияние" стало художественной попыткой попросить прощения за этот глобальный обман. Доказательства? Пожалуйста! Тут и свитер Дэнни с надписью "Аполлон 11", и споры Дэнни с женой, которой он то и дело напоминает о "необходимости соблюдать договоренности", - они, как считают конспирологи, были лишь эхом собственных баталий Кубрика с супругой после того, как она узнала правду о великой лжи мужа. Но главное - сама таинственная комната 237, номер которой Кубрик изменил с указанного в книге безобидного 217-го. Какой в этом смысл? О, очень существенный! 237 тысяч миль - таково расстояние от Земли до Луны. Этот намек должен понять любой мало-мальски сообразительный человек, полагают конспирологи. Хотя, скорее всего, они - или Кубрик? - переоценили степень астрономических познаний кинозрителей.