Найди клад сумасшедшего миллионера

Paris Wallace
около 7 лет назад

Форрест Фенн решил спрятать клад в 1988 году. Тогда ему было 58 лет, и он считал, что умирает от рака. Врачи удалили ему почку и советовали готовиться к худшему. Фенн прекрасно понимал, что это значит, и не собирался цепляться за жизнь. «Я хочу умереть на собственных условиях, — говорил он. — Помощь мне не нужна. Не хочу, чтобы меня держали за руку, чтобы все плакали».

У него родился план: он найдет укромное место в Скалистых горах, которые знал как свои пять пальцев, привезет туда сокровища и покончит с собой. Но перед этим спрячет координаты в своих мемуарах. Тогда его богатства достанутся тому, кто разгадает шифровку. Возможно, это произойдет не сразу, а через сто или тысячу лет. Фенна такой вариант вполне устраивал.

Дело было за малым — написать книгу c воспоминаниями. С такой биографией, как у Фенна, это нетрудно. Историй хватит на несколько остросюжетных романов.
После школы Фенн записался в военно-воздушные силы и стал пилотом. 328 боевых вылетов во время Вьетнамской войны. Дважды сбивали — в Лаосе и во Вьетнаме. «Год назад мне приснился кошмар, — рассказывал он журналисту The California Sunday Magazine. — Снилось, что в правительстве точно знают, сколько человек я убил, и собираются сказать мне».

На службе Фенн увлекся поиском древностей. В Италии нырял в море за древнеримскими амфорами, ездил в Помпеи, обожал Сахару. «Там можно найти наконечник копья, сделанный восемь тысяч лет назад, когда на месте пустыни были пшеничные поля, а рядом — скелет немецкого солдата, ручную гранату или сгоревший танк», — вспоминал он.

В начале 1970-х Фенн ушел в отставку и вернулся в родной город Санта-Фе. Он рассудил, что нет ничего выгоднее, чем торговля произведениями искусства, и открыл галерею. «Я никогда не любил искусство, — объяснял он. — Это давало мне преимущество перед другими».

На пике славы галерея приносила больше шести миллионов долларов в год; туда наведывались президент США Джеральд Форд, бывшая первая леди Жаклин Кеннеди и наследники Рокфеллера. Фенн водил знакомство с актером Робертом Редфордом, певицей Шер и комиком Стивом Мартином.



Фенн по дешевке скупал работы малоизвестных художников, публиковал о них книги и продавал картины по выросшей цене. В разгар холодной войны он побывал в СССР и вернулся с выставкой советских живописцев. Кроме того, собрал впечатляющую коллекцию индейских артефактов.

Промысел галериста вызывал у властей серьезные подозрения. В ФБР подозревали, что его коллекция пополняется не вполне законными методами. В доме Фенна несколько раз устраивали обыски — искали ценности, украденные со старых индейских кладбищ. В газетах миллионера называли «мародером с глубокими карманами». Он отпирался: «Агенты исходят из того, что артефакты взяты с общественных владений нелегально. Сомневаюсь, что у них есть доказательства». Дело не закрыто до сих пор.

Фенн хотел найти хорошего автора, готового написать его историю, но никто не соглашался. «Думаю, им не нравилась идея, что в конце я умираю где-то в лесу», — говорит он. От первоначального плана пришлось отказаться, и не только по этой причине. К удивлению врачей, болезнь отступила.

Несмотря на это Фенн продолжал думать о кладе. Он потратил 25 тысяч долларов на бронзовый сундук и стал его наполнять: старинные монеты, золотые самородки, испанское кольцо XVII века, бисер из раскопок в Меза-Верде, бриллианты, два цейлонских сапфира, сотни рубинов, восемь изумрудов, резные нефритовые фигурки из Китая, индейские браслеты доколумбовских времен... Некоторые вещи он взял из собственных запасов, другие купил специально.
Сундук двадцать лет лежал у него дома. Лишь в 2010 году 80-летний Фенн уехал в Скалистые горы и наконец спрятал его. Ни жена, ни дети не знали, куда и зачем он направился. Престарелый галерист не сумел утащить клад, весящий почти 20 килограммов, сразу. Пришлось сделать две вылазки: сначала он отнес в нужное место сундук, затем вернулся за рюкзаком с сокровищами.

Мемуары он написал без чужой помощи и напечатал на собственные деньги. В самом конце, после долгих рассказов о детстве и Вьетнаме, Фенн объяснил, где искать его сокровища. Подсказка зарифмована в шести бесхитростных четверостишиях. Согласно им, путь начинается там, где «теплой воде конец». Затем кладоискатель должен спуститься вниз по каньону — «не так далеко, но пешком не дойти» — и оставить позади «дом Браун». Его ждет «вода высоко» и поток, по которому не проплыть. Последняя примета — «Пламя». Если путник добрался до него, то клад у него в руках.

Переводить стихотворение на русский язык нет смысла — лучше читать оригинал. Фенн выражался преднамеренно туманно, и любое слово может означать не то, чем кажется на первый взгляд. Отгадка может скрываться в анаграммах, в определенных буквах или связанных с ними цифрах, полагают те, кто седьмой год охотится за сокровищем Фенна.

Точно известно, что клад находится где-то в Монтане, Вайоминге, Колорадо или Нью-Мексико. Позднее Фенн признался, что поблизости нет дорог. Кроме того, сокровище не спрятано в шахте, на кладбище или в сооружениях, построенных человеком. Логика подсказывает, что место должно быть таким, чтобы до него мог добраться 80-летний старик, ведь Фенн привез сундук в одиночку. Это сужает круг поисков.

Фенн сомневался, что его биография будет пользоваться большим спросом. Он заказал всего тысячу экземпляров и почти все пожертвовал местному книжному магазину.

Разумеется, он ошибался. Людей, которых волнует клад стоимостью два миллиона долларов, оказалось куда больше. В Санта-Фе потянулись тысячи искателей приключений. По оценке самого Фенна, к 2016 году удачу попытали по меньшей мере 65 тысяч человек.
Искатели сокровища подошли к делу с рвением, на которое галерист не рассчитывал. В поисках разгадки они тщательно изучили генеалогическое древо Фенна и долго анализировали даты рождения его предков. Кто-то составил подробную карту, на которой отмечены все места, которые можно назвать «домом Браун». Поскольку слово «браун» по-английски означает «коричневый», некоторые охотники за кладом решили проверить каждую выгребную яму в Скалистых горах. Именно тогда Фенн добавил подсказку про сооружения, построенные человеком: пусть оставят туалеты в покое.

Фенн не первый год получает более ста писем в день. Люди просят подсказать, где искать клад. Некоторые не ограничиваются почтой и приезжают лично. Они ждут его у дверей и подстерегают в магазинах. Ему звонили и угрожали убить, если он не признается, где спрятано сокровище. Кто-то разорил в поисках драгоценностей могилы его родителей. За шесть лет Фенн трижды вызывал полицию, чтобы избавиться от преследователей.

Когда речь идет о таких богатствах, люди готовы на многое. Одна женщина, одержимая кладом, заложила собственный дом, чтобы оплатить бесконечные поездки в Скалистые горы. Кто-то арендовал фургон с подъемником для инвалидного кресла и методично ездил по городам в Йеллоустоуне, поднимая сливные решетки на улицах. Искателей сокровищ, ведущих нелегальные раскопки, регулярно арестовывали в национальных парках. Фенн утверждает, что некоторые были в считанных метрах от заветного сундука, но так его и не нашли.

В 2016 году в Нью-Мексико пропал 54-летний мужчина по имени Рэнди Билью. В поисках клада он уплыл по Рио-Гранде на плоту. Спустя одиннадцать дней его плот и собаку нашли в 15 километрах от стартовой точки. Фенн арендовал вертолет и дал деньги на поисковую операцию, но спасатели вернулись с пустыми руками. Останки кладоискателя были обнаружены лишь спустя семь месяцев.

Жена Билью полагает, что в гибели мужа виноват пожилой галерист. Она убеждена, что никакого клада не существует. После гибели Пэриса Уоллеса шеф полиции Нью-Мексико Пит Кассетес призвал миллионера отказаться от своей затеи. «В интересах общественной безопасности я бы хотел, чтобы он забрал свои сокровища, — заявил он по телевидению. — Когда на кону два миллиона долларов, люди принимают плохие решения».

Фенн и подумать не мог, что кто-то погибнет. Однако и прерывать охоту за сокровищами он не хочет. «Если кто-то утонет в бассейне, нужно ли слить воду? — спрашивает он. — Или лучше научить людей плавать?»