Страшно было каждый раз

Первый пошел!
Один из нас шагнул в голубую бездну и ушел в облака, превратившись в точку.
- Второй пошел!

Сквозь небольшую дымку я видел блестящую змейку – реку, точки домики, тонкие линии – дороги. Правая рука сжимает кольцо, левая придерживает, эту ногу на край… Шаг в пустоту. Тысяча метров. Шум, ветер в лицо, мысленно веду счет: «Пятьсот один, пятьсот два, пятьсот три…». Кольцо! Рывок, тряхнуло и замерло. Облака остановились, время повисло вместе со мной. Ах, да, стропичка – такая фигня, которую нужно выдернуть, чтобы запасной не открылся, когда до земли 300 метров будет. Хотя сначала нужно было убедиться, что купол основного парашюта открылся нормально, я всегда сначала стропичку дергал. И первый раз, и второй, и восьмой… Некоторые забывали. По-моему, в первый раз, из семи человек у троих запасные открылись.

Почему счет не один-два-три, а пятьсот один? Это, чтобы от страха быстро не сосчитать и не дернуть кольцо, тогда парашют может зацепиться за самолет и кранты.

Сегодня в России отмечают День парашютиста – 87 лет назад советские летчики совершили групповые прыжки с самолетов.

1993-й, мне 15 лет, в нашей сельской школе клуб парашютного спорта. Уже не помню, по какой причине мы с другом туда пошли. В классе некоторые ребята уже прыгали, делились впечатлениями. Тогда все это было бесплатно. Мы учили устройство парашюта, раскрывали его и укладывали. А потом поехали на аэродром рядом с нашим селом как раз. Отец тогда работал в районной газете и подрядился делать фоторепортаж. Не помню, был ли это мой первый прыжок, или последующие.

Была весна, уже немного тепло, но мы одели куртки и шапки – в небе прохладно. Инструктор проверяет как мы подтянули снаряжение, заставляет попрыгать. Потом ждем самолет. Грузимся в обратном порядке высадки – сначала те, кто будут прыгать в конце. Распределение по массе, кто тяжелее, тот прыгает вперед. Я был третьим, а первым мой друг.

Сели, двери закрылись и наш «кукурузник» набрал скорость и запрыгал кузнечиком по полю, пока не оторвался. Как мы оттягивали эти минуты подъема! Но вот пищит зуммер, приготовиться и пошли…

Опытные ребята говорили, что первые два-три раза страшно, но я ответственно заявляю, мне было страшно все восемь раз. Кстати, за три прыжка полагался значок с удостоверением. Мы отпрыгали по четыре, отмучились так сказать. А потом ездили за значками. Приезжаем, а нам – нет, еще не привезли. А чего будете просто так, ну-ка, парашюты в зубы и в самолет!

Прошло 24 года, а я до сих пор во сне прыгаю с парашютом и вспоминаю те ощущения. Конечно, мои восемь прыжков, по сравнению с количеством, которые сделали мои некоторые друзья и одноклассники, это сущая ерунда. У нас есть ребята, за плечами которых тысячи прыжков и звание мастера.

Я рад, что в моей молодости была такая возможность, поздравляю с этим праздником абсолютно всех, кто хоть раз прыгнул – ведь это тоже по сути, подвиг, перешагивание через себя. Пусть ваше небо будет чистым, а солнце ярким, и, конечно, всегда раскрывается парашют!