Мурманск: заполярная столица

Мурманск на порядок опережает всех своих отечественных конкурентов - не только и не столько потому, что он крупнее, сколько по причине того, что он цивилизованнее и более "городской", чем любой из них: тут мы имеем практически Петербург в условиях Крайнего Севера.

Ну и - наверно, это самый главный фактор важности и заполярной столичности Мурманска - здесь сходятся два таких ключевых для Арктики фактора, как наличие в одной точке незамерзающего морского порта и железной дороги, причём двухпутной электрифицированной железной дороги

Так что через Мурманск - один из важнейших пунктов, через которые Северный Морской путь стыкуется с материком, с Большой Землёй

Вообще, если в Архангельске с его ледоколами, стоящими вдоль набережной Северной Двины, у меня было ощущение "столицы Севера", то в Мурманске с его грандиозными, вытянутыми вдоль всего города причалами, работающими в большой степени на северный завоз, это ощущение оказалось гораздо сильнее.

Но благодаря своему западному положению и незамерзающим водам Северо-Атлантического течения Мурманск - ещё и внешнеторговый порт - можно сказать, что здесь российские арктические маршруты состыковываются с международными.

Но, конечно, не всякий транспортный узел - это столица.

Столица - это и культура, и размах, и размер города, и какой-то уровень городской среды, некоторая её сложность.

Мурманск в частности: и регион, и центр региона в особенности - удивительно цивильные, европейские по духу и вообще пригодные для жизни.

Как же появился такой город в таком месте?

Издревле (с XVI века) центром Мурманского берега, да и всего Кольского полуострова, была Кола; столетиями это был единственный русский город и единственный русский порт в Заполярье. Лишь в 1899 г. был основан порт Александровск - сейчас это Полярный, один из мурманских военно-морских закрытых городов; и только в 1910-е годы наконец стали воплощаться давно назревшие планы строительства большого незамерзающего порта в Арктике. Новый порт был заложен только в 1915 г., да и то - если бы не было срочной необходимости организовать новый вариант приёма грузов Антанты, это, наверно произошло бы ещё позже. Осенью 1916 г. вслед за портом был основан и город - Романов-на-Мурмане, а уже ближе к зиме до Кольского залива дотянули с юга железную дорогу, на тот момент самую северную в мире.

После революции Романов-на-Мурмане по понятным причинам быстро стал просто Мурманском; в 1918-1919 гг. новоиспечённый город был одним из центров иностранной интервенции, до 1920 г. - центром сопротивления красным на Севере. Поводом для интервенции стало большое количество военных грузов Антанты, поставленных Русской армии и скопившихся в портовых городах - чтобы эти грузы не попали в руки большевиков. Но Гражданская война не приобрела в этих местах особенно большого размаха: задействованные силы были незначительны, как с той, так и с другой стороны, и особенных наступательных успехов действия белых не имели.
Наверное, главное, что осталось от интервентов в городе - это первый общественный транспорт, бензомотоный трамвай.
Уже в 1920-е годы Мурманск стал развиваться быстрыми темпами, с наступлением 1930-х ставшими прямо-таки стремительными: за это десятилетие город увеличился в 6 раз, став основным советским заполярным портом, превратившись в главный центр освоения Арктики и контроля Арктики.
В Великую Отечественную именно в Заполярье немецкие войска меньше всего смогли продвинуться вглубь советской территории - хотя взять Мурманск означало перерезать важнейший канал поставок по ленд-лизу; но, не дойдя до города всего 50 километров, немцы буквально сровняли его с землёй.
Так что после войны Мурманск пришлось отстраивать заново - впрочем, этому печальному обстоятельству мы обязаны существованием неоклассицистического ("сталинский ампир") архитектурного ансамбля в центре города.

После войны город вышел практически на прежние темпы развития.
В 1962 году в Мурманске был запущен троллейбус - город стал вторым (после Петрозаводска) на Севере, обзавёдшимся этим видом общественного транспорта.

Вторая половина 1980-х годов - время наивысшего расцвета столицы Заполярья; население города приближалось к полумиллиону человек.

Впрочем, ещё до конца развала Советского Союза, в самом конце 1980-х годов начался отток населения из Мурманска.

Вскоре этот процесс приобрёл катастрофические масштабы, и за постсоветское время город потерял 35% населения. Мурманск стал даже меньше своего исторического конкурента Архангельска, оставшись, впрочем - несмотря на весь экономический спад - городом более богатым и цивилизованным.

Интересно, что уровень депопуляции в Мурманске оказался выше, чем в среднем по региону (33%) - что нетипично: областной центр практически всегда обладает миграционной привлекательностью, хотя бы для своего региона.

Впрочем, некоторые близлежащие города обезлюдели в ещё большей степени, так что, возможно, часть покинувших их жителей приехали как раз в Мурманск

Но, несмотря на явное восстановление экономики города в 2000-е годы, не последней причиной которого послужило оживление на Северном Морском пути, город продолжает пустеть: в год население Мурманска уменьшается примерно на 1%.

В итоге сейчас в городе проживает уже чуть менее 300 тысяч человек.

Другое дело, что ощущается город почти таким же большим, как раньше - полмиллиона жителей Мурманску, пожалуй, можно дать.

Но тут основная причина - развитость и "цивильность" этого заполярного мегаполиса.

Цивильность - цивилизованность, ухоженность, высокий уровень организации городского пространства, менее корявых эпитетов подобрать не могу - в вертикальной и централизованной советской системе, сформировавшей нашу среду обитания, такое можно найти прежде всего в столицах.

Столицах союзных, потом республиканских, потом в крупных и индустриальных городах, потому в индустриальных городах поменьше, потом во всех остальных городах. В нашей стране всегда была важна витрина, парадная часть; в масштабах города - это центр и главные улицы, в масштабах страны - центральные города; такую показуху, если выражаться примитивно и прямолинейно, я рассматриваю как одну из азиатских составляющих нашей цивилизации. Но северный город, военный, совсем не туристический - тут не очень ожидаешь почти столичного уровня благоустройства и инфраструктуры.

Могу предположить, что тут наложились друг на друга два фактора: традиционная горячая забота советского государства об Арктике на роль Мурманска как главного экспортно-импортного порта на Севере.

Я люблю российские регионы, мне нечасто бывает скучно в российских пределах - но мало где появляется чувство, что "здесь я бы мог жить". Это Москва, Санкт-Петербург, некоторые другие крупнейшие города (Екатеринбург, Пермь) - ну вот и Мурманск. Про тот же Архангельск, у которого тоже явные амбиции "столицы Севера", я и не говорю - этот город обаятелен и где-то даже более необычен, чем Мурманск, но жить там не очень хочется.

Цивилизованность, ухоженность, высокий уровень организации городского пространства - что тут имеется в виду?
Как правило, в постсоветском городе всего этого тем больше, чем больше в городе кварталов многоквартирных домов: в условиях нашего советского градостроительства частный сектор часто оказывался за рамками определявшего всё централизованного планирования, и оказывался обделён благоустройством, в том числе - нередко - канализацией и водопроводом.

Не говоря уже о том, что - уже в силу его устройства и структуры, определённым СНИПами бòльшим количеством пустого места - в многоэтажном квартале больше места для общественных пространств и благоустройства.

Думаю, определённое влияние на такой "многоквартирный" облик Мурманска оказала подготовка к 100-летнему юбилею города (2016 г.), проводившаяся в течение нескольких лет и включавшая в себя, помимо всего прочего, избавление от "деревяшек".

В целом, в российских условиях с приближением юбилея в городе может измениться очень многое, так что моё впечатление от Мурманска в год столетия города могло стать менее релевантным просто по этой причине.

Конечно, и многоэтажные кварталы можно довести до такого состояния, что барачные районы где-нибудь в Няндоме покажутся верхом благоустройства, но это не случай Мурманска.
В целом, чем севернее российский город, тем больше там многоэтажных кварталов, и меньше частного сектора привычного нам деревенского вида - но в Мурманске это особенно ярко выражено. Северный аналог малоэтажной застройки - бараки - в городе есть, но совсем немного для Севера.

А других чёрных дыр в городской ткани - кроме бараков - я и не припомню.
Привычных нам дачных массивов, окружающих практически все постсоветские города, тут нет, или почти нет - северная природа и климат не очень располагают к обустройству приусадебных участков.

В Мурманске не видно особенной ухоженности, но выглядит всё, как правило, приемлемо: асфальт во дворах, детские площадки, зелени немного, но есть - тут надо делать поправку на заполярное расположение города.

Такой вот двор - совсем неплохо для российской провинции, тем более для северной: есть асфальт, и автомобили не всю растительность выбили.

А для Мурманска такое скорее исключение.
Благоустройство и уровень городской среды - это и парки, конечно. В Мурманске их не очень много - фактически, только в центре - но зато много импровизированных лесопарков, заросших кустарниками и редколесьем каменистых сопок, где там и тут разбросаны небольшие озёра.

Наверное, главный минус мурманской городской среды - серость спальных районов.

Такая монохромность не очень характерна для северных городов, где в условиях совершенно чёрно-белого зимнего пейзажа, как правило, стараются добавить хоть немного ярких красок.

В Мурманске они - яркие краски - есть в основном в старом городе.

Прибавить к этому до предела питерскую погоду - которую правильнее было бы называть "мурманской": дождь почти всегда, когда не снег.
И погода меняется так, что, если опять сравнивать с Северной столицей, то в последней климат стабилен как карта звёздного неба.

В погодном аспекте мне очень везло почти всё моё северное путешествие - от Удомли и Ярославля до Хибин и Санкт-Петербурга.

Но, когда я попал в Мурманск (конец июля) аномальные две недели солнца уже подходили к концу, и два дня из трёх в городе и окрестностях были пасмурными; впрочем, откровенный дождь пошёл только под конец последнего дня.

Да, мало растительности в мурманских дворах - а та, что есть, невысока.

И очень многие, если не большинство многоквартирных жилых домов - без балконов.

Многоэтажки без балконов выглядят немного подавляюще - но это черта практически всех арктических городов, насколько я знаю.

Но город не назовёшь очень суровым, нет - зато тут много питерской атмосферы.

Да, как многие города севера Европейской России, Мурманск больше тяготеет к Северной столице.

Прежде всего это относится к мурманскому центру, застроенному в основном в первые послевоенные десятилетия: местами дворы очень питерские, чувствуешь себя где-то в районе Обводного канала.
Население Мурманска быстро уменьшается, и новых зданий практически нет - хотя несколько на 300-тысячный город я всё-таки нашёл.

Да, ещё я, к своему удивлению, обнаружил в сопках повыше города, за объездной дорогой парочку скромных, но настоящих коттеджных посёлков.
Но, так или иначе, город выглядит очень советским.

Но, что неожиданно, топонимика, названия улиц здесь менее идеологические, чем в обычном российском региональном центре. Центральная площадь - Пять Углов (опять привет Питеру); центральная улица - проспект Ленина, ещё парочка улиц в честь советских вождей и коммунистических мыслителей, а всё остальное - в основном в честь моряков и исследователей Арктики.
Заполярье - как лекарство против шаблонной советской топонимики.

Если вернуться к теме: чем больше в российском/постсоветском городе многоэтажной жилой застройки, тем больше - как правило - этот город соответствует заданному плану, тем ближе он к начёртанной сверху траектории урбанистического развития.

Значит - городу уделяется больше внимания, выделяется больше ресурсов.

Но даже в наших условиях есть и другие предпосылки "цивильности" и хорошего состояния города, конечно.
Это прежде всего инфраструктура - дороги и общественный транспорт.

Тут составляющая советского наследия поменьше: и то, и другое надо содержать, тут совсем не получается почивать на лаврах и совсем без внимания уже современных властей хорошего транспорта и инфраструктуры не будет.

Тем более, что дорожное строительство в советское время было, так сказать, ограниченным: в городах темпы автомобилизации были невысоки, а по межгороду почти всегда можно было недорого добраться на самолёте местных авиалиний.
Так вот, Мурманск выше всяких похвал и по дорогам, и по общественному транспорту.
Но об этих волнующих сторонах мурманской жизни - в следующей части.