Космос на Земле. Часть 4: реликвии космоса

Часть 1 тут: Космос на Земле. Часть 1: обзор музеев космонавтики
Часть 2 тут: Космос на Земле. Часть 2: технические памятники
Часть 3 тут: Космос на Земле. Часть 3: что есть в любом музее космонавтики?

Я совсем не уверен, что эта подборка реликвий - полная. Наследие космонавтики процентов так на 80% представлено в общедоступных музеях и многочисленных технических памятниках, но по реликвиям соотношение иное, и тут 80% интересного спрятано за семью замками - в ведомственных музеях и демонстрационных залах, не все из которых я смог посетить. О сложностях проникновения туда я уже рассказывал в первой части, и в общем главное, ради чего стоит писать все эти заявки, собирать паспортные данные участников, согласовывать время в неоднократных переносах и трястись, чтобы никто из группы не подвёл - это именно прикосновение к реликвиям, многие из которых для причастных предприятий стали чем-то вроде талисманов.

На кадре выше - старейшие отечественные ракеты. Ближе - Р-1, полный советский аналог "Фау-2", этого немецкого общего предка всех баллистических ракет современности. Рядом с ней, более длинная и в "шашку" - Р-2, соответственно первая полностью оригинальная советская ракета, созданная Королёвым в 1949 году. Есть ли в России настоящие "Фау-2", я точно и не знаю - сначала я думал, что таковая находится именно в демзале "Энергии", позже мне говорили о ракете в подмосковном Орево (там база технической практики Бауманки), а английская википедия ни о каких V2 в России не знает - зато по несколько древних ракет сохранилось в Германии, Америке, Британии, Франции, а по одной-двум ещё в Польше, Голландии и Австралии. Р-1 от Фау-2 не отличается внешне ничем, но и её увидеть непросто: ещё одна подобная ракета стоит на полигоне Капустин Яр в Астраханской области, на месте своего первого запуска, но к ней попасть ещё сложнее: там владения не "Роскосмоса", а Минобороны. Р-2 зато есть не просто общедоступная, а буквально выставленная на всеобщее обозрение - она венчает въездной знак Королёва:

В плане общедоступности больше всего повезло реликвиям Белки и Стрелки - первых живых существ, благополучно вернувшихся с орбиты. В ведомственном музее РКК "Энергия" - лишь их капсула "Спутника-5", бывшего по сути дела экспериментальным прототипом "Востока". Здесь она справа, а в левой капсуле летали Уголёк и Ветерок - последние "космические собаки", на которых в 1966 году отрабатывался долгосрочный полёт.

Хоть и шутит народ про белку Собаку, кошку Енота и лошадь Корову, а попутчики у Вильны и Капли (так Белку и Стрелку звали на самом деле, но перед полётом, как перед вторым рождениям, собакам всегда давали новые клички) действительно были - 40 мышей, две крысы (могу предположить, что звали их Кошка и Опоссум), растения, грибы и насекомые, причём часть мелкой живности поместили в герметичную камеру, а часть - непосредственно в "шарик". На орбите этот наноковчег провёл больше суток, Белка и Стрелка облаяли пролетавший мимо американский спутник "Эхо", но в целом вели себя по-разному (Стрелка была спокойной, а Белка мучилась от укачивания и паники), а по завершении эксперимента вся живность благополучно вернулась на Землю. О дальнейшей судьбе мух, крыс и мышей история умалчивает, а вот Белка и Стрелка жили долго и счастливо в питомнике Института авиационной медицины, оставили после себя здоровых щенков (один из которых позже был подарен Джону Кеннеди) и умерли в глубокой старости. Посмертно из космических собак нередко делались чучела, так что в музее космонавтики на ВДНХ теперь можно увидеть собственной персоной первых покорителей космоса. Таксидермиста для такого дела нашли явно высшего класса - собаки как живые, и даже не выглядит старыми:

Здесь и герметичная кабина, в которой проходил их полёт:

На заднем плане - реплика "Спутника-2". Его пассажиром и первым земным животным в космосе была собака Лайка, но ей вернуться на Землю было не суждено. Да и спутник сгорел в атмосфере, поэтому от полёта Лайки реликвий не осталось - лишь памятник близ Ходынского поля.

На второстепенных реликвиях космоса традиционно специализируется городок Гагарин на Смоленщине, где можно увидеть регенератор кислорода с борта "Спутника-5". Причём не в Музее первого полёта, а в Доме космонавтов, среди вещей Юрия Гагарина:

С первым человеком в космосе и связан крупнейший цикл реликвий - всё же его орбитальный полёт может претендовать на высшую точку всей русской истории. И как в гигантских пагодах и храмовых комплексах Азии хранится то волос, то зуб, то лоскуток одежды Будды, так и Гагаринское наследие рассеяно по музеям мелкодисперсно. В Жуковском, в маленьком Музее истории покорения неба - учебная приборная панель космического корабля "Восток", его тренажёра в Лётно-исследовательском институте, где Гагарин и его дублёры проходили непосредственную подготовку к полёту:

В Музее первого полёта в Гагарине - личные вещи, с которыми Юрий Алексеевич ехал на Байконур:

Пульты командного пункта Байконура, с которых Сергей Королёв запускал "Восток-1":

Подлинный ключ на старт. Множество других подобных реликвий "второго порядка" и составляют основу этого музея:

Ракета "Восток-1" в силу своей одноразовости не сохранилась, хотя не удивлюсь, если где-нибудь в Химках или Воронеже в труднодоступном заводском музее хранятся сплющенные падением фрагменты её двигателей. А вот - ракета-дублёр Гагаринского старта, которая вывела бы на орбиту Первокосмонавта, если бы в основной ракете накануне нашли неисправность. И неисправную ракету вряд ли отправили бы в музей, а вот дублёр как экспонат нашёл своё место у Музея космонавтики в Калуге:

Гагаринский шарик с поля под Саратовом хранится теперь в музее РКК "Энергия":

И под стеклом его - сертификат, что это собственность завода, ибо не у меня одного возникает вопрос, как можно держать такую реликвию не в общем доступе:

Как известно, первыми словами человека в космосе было "Вижу Землю!" (альтернативные версии я тут озвучивать не хочу), а вот что видел Гагарин помимо Земли. Фактически, "Восток" был беспилотником, рассчитанным на то, что космонавт потеряет сознание или сойдёт с ума - ручное управление включалось лишь по вводу кода из запечатанного конверта, который можно было найти и открыть лишь в здравом уме и твёрдой памяти.

У "Востока" не было системы мягкой посадки, поэтому бывалый лётчик Гагарин на высоте 7 километров катапультировался и с неба на Землю вернулся уже на парашюте. Крышка упала в полях отдельно от капсулы, катапультное кресло то ли разрушилось, то ли было растащено окрестными селянами на сувениры, ту же судьбу видать повторил и парашют, но вот рядом с крышкой ещё и НАЗ - "неприкосновенный аварийный запас" на случай посадки в нештатном месте.

Ещё труднодоступнее "шарика" - скафандр Гагарина: у РКК "Энергия" музей хоть и ведомственный, но экскурсии туда поставлены на поток и для всех желающих. А вот производитель скафандров НПП "Звезда" в Люберцах, хоть и тоже имеет отличный музей, со сборными группами работает неохотно. В музее "Звезды" на самом видном месте - модернизированный для космоса авиационный скафандр СК-1, в котором Гагарин и провёл свои великие 108 минут и даже несколько больше с учётом доставки до старта. Позже в этом шлеме, буквы "СССР" на который были наспех нанесены перед стартом, Гагарин снимался в постановочной фотосессии для прессы. Потому и чистый такой этот скафандр, что надевался пару раз и не нандолго:

Там же, в "Звезде" - скафандр Валентины Терешковой, первой и на 20 лет единственной женщины в космосе. У её СК-1 чуть-чуть другой покрой под женскую фигуру, а на полётном костюме, надевавшемся под скафандр, вышит белый голубь:

Полёт Терешковой на "Востоке-6" длился трое суток и закончился 19 июня 1963 года. Спускаемый аппарат Терешковой - тоже в музее РКК "Энергия" рядом с Гагаринским, и от него даже катапультное кресло сохранилось:

Вторым после Гагарина космонавтом, имя которого я узнал ещё в глубоком детстве, был Алексей Леонов, 18 марта 1965 года впервые вышедший в открытый космос. Его наследие точно так же по-братски поделили "Энергия" и "Звезда" - шарик у первой, скафандр у второй. Мягкий шлюз также мог бы храниться в "Звезде", но не достался в итоге никому, сброшенный после использования и сгоревший в атмосфере.

"Восход" от "Востока" отличает многоместность - с Леоновым летел Павел Беляев. Но сам тот полёт по общей косячности и вызванному ей героизму оказался достоин художественного фильма ("Время первых"), поэтому стал последним - вскоре наступила длящаяся по сей день эпоха "Союзов".

Скафандр Леонова в "Звезде" - единственный реально использованный "Беркут", конструкция которого оказалась не вполне удачной (поэтому рядом - доработанный "Ястреб"):

Позже Леонов летал на "Союзах" и участвовал в столь знаковом событии, как стыковка "Союз-Аполлон" 15 июля 1975 года. С "Восхода-2" или с "Союза-19" этот глобус, аналоговая динамическая карта навигационной системы, история умалчивает, но хранится он не где-нибудь, а в музее при храме (!) Святого Пантелеймона в Жуковском.

В наше время Леонов знаменит ещё и как "самый публичный космонавт", и вообще личность крайне разносторонняя. Когда я увидел в Калужской области несколько памятников космонавтам за авторством Алексея Леонова, мне и в голову не пришло, что это просто тёзка. Тем более что задолго до орбитальных фотографов вроде Сергея Рязанского или Фёдора Юрчихина (yurchikhin) Леонов отметился как орбитальный художник. Его картины в довольно узнаваемом стиле то и дело попадаются в музеях. Верхняя, например, из Музея космонавтики и ракетной техники в Петербурге, а нижняя - с судна-музея "Космонавт Виктор Пацаев" в Калининграде:

Мне кажется, своего реликвария среди космонавтов заслуживают ещё как минимум Валерий Поляков, который провёл в космосе 437 суток без перерыва (почти 1,5 года!) и Геннадий Падалка, у которого стаж почти 3 года (878 дней) суммарно. Но это ещё не история, и достижения уже не советской, а российской космонавтики. Поэтому следующая группа реликвий - наследие не пилотируемых полётов, а советской Лунной программы. Вот например в музее РКК "Энергия", на переднем плане - "Зонд-5", беспилотный аналог "Союза", в 1968 году совершивший облёт Луны с кучей оборудования и парой живых черепах на борту. Этот аппарат, который можно теперь потрогать руками, был на расстоянии более 400 000 километров от Земли. Американский "Аполлон-13" залетел немногим дальше, да и то не от хорошей жизни, но в 21 веке их рекорды оказались побиты в тысячи раз: японская "Хаябуса" летала за грунтом астероида на 300 миллионов километров от Земли, а американский "Стардаст" преодолел в оба конца 4,5 миллиарда километров, и вот как раз их, думаю, по ведомственным музеям не прячут...

Вот эти капсулы в музее НПО имени Лавочкина были на поверхности Луны - каждая из них вернулась на Землю с сотней грамм лунного грунта:

На кадре выше "Луна-20" (1972) и "Луна-24" (1976), а вот в музее на ВДНХ, вроде бы временно - "Луна-16" (1970):

Сам лунный грунт, десяток песчинок, можно увидеть в музеях на ВДНХ и в Калуге. Они почти одинаковые, но кадр с калужскими удался лучше:

Ещё "в Лавочках" есть "Луноход-3", не макет и не дублёр, а полностью рабочая машина, которую почему-то передумали запускать в 1977 году:

Надо заметить, многое отправленное в космос вполне себе сохранилось там - десятки единиц земной техники стоят на Луне, Марсе, Меркурии, астероидах и кометах, летают по высоким орбитам планет (с низких, увы, сходят и сгорают в атмосфере) и вокруг Солнца, мчатся вдаль из Солнечной системы, и разве что на Венере и Титане есть коррозия, которая может с годами разрушить севшие там аппараты. Всё остальное же, вплоть до красной "Теслы" Илона Маска, переживёт само Человечество и просуществует миллиарды лет, до коллапса Солнца или гибели Вселенной. Вот только на Землю их не вернуть и в музей не поставить...

Отдельный пласт реликвий - это техника для пилотируемого полёта на Луну, который готовился в СССР полным ходом. Вот например скафандр "Кречет" для работы на небесных телах без атмосферы. Такие есть на ВДНХ и в "Звезде" (которая и подарила скафандр центральному музею), но в Москве он ещё и с инструментами селенолога:

А вот спускаемый модуль "Лунник". Если американский "Аполлон" вмещал 3 астронавтов, из которых двое прилунялись, а третий ждал их на лунной орбите, то "Союз" (а он изначально именно для Луны готовился) был двухместным, и пилот "Лунника" становился единственным человеком на целой пустой планете, где разве что к американцам мог зайти на огонёк. "Лунников" сохранилось 5, все они чуть-чуть разные (ибо это фактически лишь прототипы), единственный общедоступный - в парке "Патриот":

Ещё один мне встретился в демзале "Энергии" вместе с кабиной лунного "Союза". Устроен он довольно просто - нижняя половина корпуса представляет собой топливный бак с двигателем, выводившим круглую "голову" назад к лунной орбите, где его подхватывал перелётный модуль, и воссоединившиеся покорители Луны брали курс к манящей своей голубизной Земле. Американский Лунный модуль был устроен точно так же, только раза этак в два побольше. А что за нефтехранилище на заднем плане - расскажу позже.

К полёту на Луну у СССР было готов всё, кроме ракеты, и печальную историю гигантской Н1 с её 34 двигателями, упорно не поддававшимися синхронизации, я рассказывал уже не раз. Все 4 её пуска в 1969-72 годах были неудачными (к счастью, без жертв), и всё же на последний раз ракета поднялась до 40 километров.

Макеты Н1 любят в музеях, на Байконуре из её гигантских баков строили остановки, ларьки и павильоны, а вот в музее ЦНИИмаш (Королёв) сохранилась гигантская гайка от этой 100-метровой ракеты:

Автоматическая космонавтика за пределы Лунной орбиты настоящих реликвий не оставила - успешной была миссия или провальной, а возможности что-то вернуть с Венеры или Марса у человечества пока нет. Так что тут не о реликвиях уместнее говорить, а о редких экспонатах - если макеты "Венер" и "Марсов" неплохо представлены в общедоступных музеях, то полноразмерный макет "Веги" (1989, сложнейшая международная миссия по Венере и комете Галлея) со снятой "головой" я припоминаю только в НПО Лавочкина:

А в музее Института космических исследований - венерианский зонд-аэростат для "Веги", или вернее его оставшийся на Земле дублёр:

Там же экспериментальные прототипы техники для Марса и Фобоса, в том числе первый в мире марсоход. Готовая машина в 1996 году Марса так и не достигла, погибнув вместе с остальной миссией из-за аварии ракеты, но сохранён прошедший полный цикл испытаний прототип. Он работал от РИТЭГа, а в каждом из его колёс-валиков - собственный мотор:

Теперь вернёмся на орбиту. Ассортимент спутников в принципе так велик, что почти в каждом музее найдётся что-то уникальное. Самый необычный спутник, который доводилось видеть мне - это бронированная (!) "Лира" в парке "Патриот", созданная в начале 1980-х годов на базе "днепропетровских спутников" как мишень для испытаний космического оружия:

И не отправленные наноспутники из музея ИКИ - это не макеты, они такие крошечные и есть, и запускают их чуть ли не рукой с космической станции

Иное дело - пилотируемые космические корабли. Если от 135 когда-либо летавших "Союзов" сохранились десятки спускаемых аппаратов, то вот в музее на ВДНХ более есть экзотическая штука - ТКС "Алмаз", созданный КБ Владимира Челомея в подмосковном Реутове и летавший в 1975-1987 годах:

С массой в 21 тонну "Алмаз" был вдвое меньше "Аполлона", но втрое крупнее "Союза" или "Прогресса", а самое главное - это был первый в мировой истории многоразовый космический корабль. Справедливости ради, в 1966 году американцы смогли повторно использовать свой "Джемини", но "Алмаз" под многоразовое использование проектировался изначально: его бытовой отсек (двигатель, увы, был одноразовым) мог совершить до 10 космических полётов, а конкретно этот аппарат бывал в космосе трижды - большим "стажем" среди музейных экспонатов обладают только "Шаттлы" в музеях США

Увы, в пилотируемом режиме "Алмазы" не летали ни разу - единственной способной их поднять советской ракетой оказался "Протон", на который космонавтов не сажают из-за чрезвычайного ядовитого топлива и недостаточной надёжности.

"Алмазы" создавались для обслуживания "Салютов" - небольших и недолговечных, но первых в мире орбитальных станций, военная модификация которых также называлась "Алмаз". Макет "Салюта-7" в натуральную величину со всеми деталями есть в демзале "Энергии", а в павильоне "Космос" на ВДНХ, который вот-вот-вот откроется, обещают целый "Алмаз":

Станции "Мир" в этом плане повезло больше - три её макета (в Москве, Калуге и Королёве) я кратко показывал в прошлой части, но то всё жилые модули. В демзале "Энергии" же есть научный модуль "Квант-2", причём не просто макет, а дублёр, то есть почти подлинный фрагмент станции "Мир". Сама она, кстати, не уничтожена полностью, а так и покоится где-то на дне Тихого океана. Американская "Скайлэб" упала на Австралию почти не контролируемо, но именно поэтому её обгоревшие фрагменты дошли до некоторых музеев.

Тут мы переходим к следующей теме - остаткам программы "Энергия-Буран", то есть советского ракетоплана и сверхтяжёлой ракеты для него. Конус с кадра выше - это головной обтекатель её боковых ступеней (то есть ракет "Зенит"), а "нефтехранилище" рядом с "Лунником" - это бак для жидкого кислорода. Внутри можно концерты устраивать:

Двигатели "Энергии" - воронежский РД-0120 и химкинский РД-170. Первый представлен ещё в музее космонавтики в Калуге, а второй - только в труднодоступных демзалах "Энергии" и "Энергомаша" (вроде бы ещё в павильоне "Космос" на ВДНХ он будет). При скромном размере, это самый мощный ракетный двигатель в истории, в понятных обывателю величинах - 20 миллионов лошадиных сил, что можно сравнить со всем лошадиным поголовьем Российской империи в середине 19 века. Или с силовыми установками всех кораблей полностью укомплектованной авианосно-ударной группы ВМФ США, вместе взятых. Единственный сравнимый двигатель был у американской лунной ракеты "Сатурн-5", но чуть-чуть уступая РД-170 мощью, он существенно превосходил его размером и весом. "Энергия" и сама оказалась гораздо компактнее и дешевле "Сатурна-5" (но всё равно очень дорогой), и дух захватывает от мысли, какие программы с ней мог бы воплотить СССР - думается, и на Луне бы уже мы отметились, и межпланетные аппараты запускали бы хоть на Плутон... Но "Энергия" слетала дважды в 1987 и 1989 годах, а затем не стало самого СССР. Единственный экземпляр целой ракеты "Энергия" уцелел на Байконуре, но к нему теперь никого не пускают.

Где "Энергия" - там и "Буран", и о наследии советского ракетоплана я рассказывал уже не раз (предметнее всего - в Тушино). Три общедоступных "Бурана" - в Москве, на Байконуре и немецком Шпейере, - являются макетами-прототипами для испытаний. Подлинные "Бураны" сохранились в другом запретном ангаре Байконура (полностью готовый, так как был дублёром) и, не совсем достроенный, в Жуковском. От главного "Бурана" же, разбитого в 2002 году рухнувшей крышей, осталось множество обломков, разнесённых по музеям и коллекциям словно частицы мощей.

Плитки теплозащиты в ЦНИИмаше, маневровый двигатель в Жуковском, люк в Петербурге, парашют в Москве... И думаю, это далеко не полный список.

В Жуковском, всё у того же отца Николая, есть не "Буран", но хотя бы "БОР-4" - его маленький беспилотный прототип, летавший в космос. В таком виде он, впрочем, не от этого - просто когда-то его натурально ошкурили, сняв плитки теплозащиты. В павильоне "Космос" на ВДНХ обещают полноценный, то есть чешуйчатый "БОР".

А в общем уникальные космические экспонаты порой попадаются в весьма неожиданных местах. Вот например в Обнинске, на Первой в мире АЭС (она теперь тоже ведомственный музей, и не сказать чтобы легкодоступный) мне внезапно подвернулся "Бук" - ядерный реактор для спутника. Это, конечно, макет, но 1970 года с такими устройствами на борту было запущено около 30 космических аппаратов. Они обеспечивали электропитание систем, но небольшие беспилотные аппараты с ядерно-ионными двигателями, где заряженные частицы обеспечивают тягу (та же "Хаябуса") уже существуют. Пилотируемый космический корабль с тяжёлым ядерным двигателем станет в космонавтике таким же прорывом, как каравелла - в мореплавании, ну а "пароходы" и "теплоходы космоса" мы пока не можем и вообразить.

Возможно, этот обзор неполон и какие-то ещё реликвии космоса есть в других музеях. Но сложно смотреть без уважения на любые вещи, побывавшие вне Земли - будь то спускаемые аппараты:

Их приборы (в данном случае двигатель мягкой посадки):

Материалы и оборудование для экспериментов:

Предметы быта на космической станции (в данном случае - рубашка Леонова и какие-то его документы на "Пацаеве"):

Или инструменты для внекорабельной работы:

И хотя космонавтика сейчас в застое, и стала делом скорее прошлого, чем будущего, а на острие прогресса микроэлектроника да генетика, всё же освоение Космоса - пожалуй, самое впечатляющее, что сделал Человек. С точки зрения биологии уникальная заслуга homo sapiens как вида - экспансия в среду, куда прежде не проникал никто. Для эволюции одна бактерия, сумевшая прижиться вне Земли и начать размножаться, будет стоить всего того вреда, что люди нанесли земной природе. А других разумных цивилизаций просто по теории вероятности не может не быть, и где-то там, непреодолимо далеко, они сами, сомневаясь, что мы есть, нас ждут и ищут...