«Ошибка резидента»: шпионский детектив на экране и в жизни

Психологическая детективная сага о резиденте Тульеве вышла на экраны в 1968 году, но и спустя полвека остается одной из самых успешных картин отечественного кинопроката.
Фильм режиссера Вениамина Дормана «Ошибка резидента» стал отправной точкой для популяризации деятельности нашей контрразведки.
На волне интереса к закрытой ранее теме кинематографисты создали тетралогию, продолжив рассказ о судьбе главного героя еще в трех фильмах, работа над которыми растянулась почти на два десятилетия.

Успехом у зрителей первый в Советском Союзе многосерийный художественный фильм об «их» шпионах и «наших» разведчиках обязан реальной основе и авторству настоящих сотрудников советской разведки.
Сценарий написан по биографии бывшего чекиста Владимира Владимировича Петроченкова, зашифровавшегося под литературным псевдонимом Владимир Востоков. А соавтором писателя-детективиста со шпионским прошлым стал Олег Шмелев, он же – генерал-лейтенант советской спецслужбы Олег Михайлович Грибанов.

Несмотря на причастность к органам обоих авторов сценария, каждый кадр отслеживало КГБ. Действующие сотрудники спецслужбы в составе съемочной группы открывали доступ к самым секретным объектам страны. Актеры вспоминали, что, благодаря фильму, побывали, например, на атомных электростанциях, куда вход простым смертным был ограничен во все времена. При этом сами экспедиции проходили в режиме повышенной секретности, поскольку подобные съемки не могли не сопровождаться интересом зарубежных разведок.
По словам директора картины Аркадия Кушлянского, бдительность «надзирающих органов» позволила изобличить реального шпиона, затесавшегося в съемочную группу. «Засланным казачком» оказался водитель арендованного для съемок автомобиля. В ходе поездки в Калининград говоривший с едва заметным акцентом шофер постоянно что-то записывал, что не могло остаться незамеченным.
После съемок директора пригласили в Первый отдел киностудии им. Горького и сообщили о том, что его ждут на Лубянке. Сокрушаясь, что не прихватил сухарей, администратор прибыл на беседу к комитетчикам. В ходе трехчасового разговора те выясняли, каким образом попал на съемки сотрудник британской разведки. Такой фильм был отличным поводом выведать секреты советских режимных объектов и узнать подробности работы отечественных спецслужб.
«Ошибка резидента» не зря была учебным пособием в подготовке кадров для КГБ. В обязательном порядке изучаются фильмы о спецслужбах всеми разведками мира. Учитывая это обстоятельство, консультанты забраковали «неправильный» детектор лжи, подготовленный для фильма. Увидев весьма условный реквизит, люди с Лубянки поняли, что такой муляж рассмешит их зарубежных коллег, и предоставили для съемок настоящий полиграф, на котором тестировали Бекаса – героя Михаила Ножкина.

Имела отношение к разведке и актриса Элеонора Шашкова. Еще до поступления в Щукинское училище она работала в пограничном гарнизоне – отец служил на Курилах и устроил дочь в штаб отдела разведки.
Закончив курсы стенографисток, будущая «супруга шпиона Тульева» фиксировала допросы задержанных на границе японских шпионов. По стечению обстоятельств, Элеонора Шашкова сыграла жен двух самых любимых зрителями советских разведчиков – Штирлица в «Семнадцати мгновениях весны» и Тульева в «Ошибке резидента».

Георгий Жжёнов был убедителен в образе главного героя Тульева, поскольку эта роль имела отношение к его собственной судьбе. Шпионом он в реальной жизни не был, но в лагерь в 1938 году попал по обвинению в шпионаже. Познакомившись в поезде по пути в Комсомольск-на-Амуре с американцем, актер был сослан на Колыму, о чем рассказал в своих книгах лишь в конце жизни. Получая премию КГБ за роль Тульева, Георгий Степанович позволил себе горькую реплику на ее вручении: «Если снова меня посадите, теперь надеюсь на тёплую камеру».
Родился Георгий Жжёнов в 1915 году в Петроградe – в семье выходцев из тверских крестьян Степана Филипповича Жжёнова и Марии Федоровны Щёлкиной. До 22 лет Георгий Жжёнов прожил на Васильевском острове, закончив там физико-математическую школу и поступив в 1930 году по документам старшего брата Бориса в Ленинградский эстрадно-цирковой техникум (на акробатическое отделение). Впоследствии факт подмены документов Георгию пришлось признать, но это не повлияло на его трудовую биографию.

В цирке Жжёнова приметили сотрудники «Ленфильма» и в начале 30-х годов пригласили сыграть тракториста Пашку Ветрова в картине «Ошибка героя». После первого успеха исполнитель главной роли простился с цирковой карьерой и закончил киноотделение Ленинградского техникума сценических искусств, где преподавал легендарный кинорежиссёр Сергей Герасимов. Знакомство с влиятельным киномэтром поспособствует активным съемкам еще во время учёбы: в этот период Георгий Жжёнов сыграл роли в картинах «Наследный принц Республики», «Комсомольск», «Золотые огни» и «Чапаев» (в сцене с самим Борисом Бабочкиным).
А впоследствии именно Сергей Апполинариевич вытащит своего талантливого ученика из затянувшегося заключения. И это будет его долгом, ведь роковое путевое знакомство Георгия Жжёнова с американским дипломатом произошло в 1938 году во время съёмок в картине «Комсомольск». Разговор с иностранцем в поезде стоил брату репрессированного (Борис по надуманному предлогу был сослан раньше) 5 лет исправительно-трудовых работ на Колыме, куда Георгий был этапирован в ноябре 1939 года. Но и после отбытия наказания Жжёнова не спешили освобождать – ему объявили 21 месяц дополнительного срока.

Во время заключения Георгий Жжёнов выполнял обязанности хлеборезчика и водителя, а в 1944 году дебютировал в главной роли в спектакле «У стен Ленинграда» в Магаданском театре музыкальной драмы им. Горького. Освободившись в марте 1945 года, артист еще полтора года играл на магаданской сцене, после чего стараниями Сергея Герасимова был принят на Свердловскую киностудию.
После закрытия студии в 1948 году Жжёнову пришлось перейти в драматический театр города Павлов-на-Оке (жить в столице ему было запрещено), где до следующего ареста успел проработать всего год. В 1949 году актёр был сослан в Норильск и работал до 1953 года в театре драмы в Заполярье.
Там его партнером по сцене был Иннокентий Смоктуновский, с которым впоследствии они составят актерский дуэт в фильме Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля».

После реабилитации Георгий Жжёнов вернулся в родной город на Неве и с 1955 года работал актёром в Ленинградском театре драмы, а затем – на киностудии «Ленфильм» и в Театре им. Ленсовета (с 1960 года). С 1968 года артист работал в Театре им. Моссовета, переехав в столицу и сыграв больше сотни ролей в спектаклях и фильмах. В 1980 году ему было присвоено звание Народного артиста СССР.
После смерти 8 декабря 2005 года на 91-м году жизни Георгий Жжёнов удостоился места на Новодевичьем кладбище и мемориальной таблички на доме по улице Зоологической, 12, где с четвертой женой и дочерью (актриса, преподаватель ВГИК) жил с 1972 года до конца своих дней.

Партнером Георгия Жжёнова по роли Михаила Александровича Тульева, резидента западной разведки в СССР под псевдонимом «Надежда», стал Михаил Ножкин, сыгравший сотрудника КГБ Павла Синицына.
Роль нелегала, работающего под прикрытием беглого вора-рецидивиста Матвеева по кличке Бекас, досталась артисту Москонцерта, уволенному… за недостаточно патриотичный репертуар.
Уж кого, казалось бы, можно уличить в нелюбви к Родине, только не автора таких высоких образцов гражданской лирики, как «Я люблю тебя, Россия», «Последний бой» («А я в Россию, домой хочу»), последовательного сторонника коммунистической идеологии и критика реформ Михаила Горбачёва.
Но главное, что увольнение из Москонцерта не помешало Михаилу Ножкину сыграть одну из своих лучших ролей в кино, где ему в полной мере удалось продемонстрировать незаурядный актерский, музыкальный и поэтический дар. В «Ошибке резидента» артист исполнил собственную песню «А на кладбище так спокойненько», а другую вещь его авторства – «Образованные просто одолели» – в картине спела компания курортников в эпизоде на отдыхе.
А вот прочно ассоциирующийся с Михаилом Ножкиным хит «Я в весеннем лесу пил берёзовый сок», исполненный им в фильме под гитару от лица Бекаса, в действительности принадлежит другому барду – драматургу, художнику и поэту Евгению Аграновичу.

Михаила Ножкина мы увидим только в двух первых фильмах тетралогии о буднях разведки: «Ошибке резидента» (он состоит из двух частей – «По старой легенде» и «Возвращение Бекаса») и «Судьбе резидента». В третьем и четвертом фильмах «Возвращение резидента» и «Конец операции "Резидент"» Бекас уже не появляется.
О нем напоминает эпизод с фотографией, на которой герой запечатлён на пороге здания КГБ. Почему Михаил Ножкин отказался от последующих съёмок, достоверно не известно. На все вопросы он отвечал в том духе, что нельзя войти в одну реку дважды. Зрители предположили, что артисту не понравился дальнейший сценарий или он решил не появляться на экране постаревшим.
А вот Георгию Жжёнову возраст не помешал: в последнем фильме тетралогии он снялся в 70 лет.

Замена в последних фильмах умершего Ефима Копеляна Петром Вельяминовым сюжету не повредила: с ролью генерала КГБ оба актера справились одинаково хорошо.
В трех фильмах о резиденте снялся сын режиссера-постановщика Олег Дорман. В первой картине он сыграл маленького сына Зарокова-Тульева, а по мере взросления играл подростка и юношу.

Особенностью первого в СССР многосерийного фильма о разведчиках был психологизм сюжета, в котором погони и перестрелки отступали на задний план за интеллектуальным соперничеством разных разведок и тактическим превосходством советской спецслужбы. Оставили ребусы создатели картины и зрителям.
Если кто хотел докопаться, какое место было названо анонимом в качестве координат высадки «Надежды», нужно было найти на карте указанную в фильме точку: 40° 53? северной широты, 47° 58? восточной долготы. Получалось, что резидента следовало искать в паре километров от поселка Хезре в Кусарском районе Азербайджана.

Не названо напрямую в фильме и государство, заславшее на советскую территорию шпиона Тульева.
О том, что это Германия, можно догадаться по немецкоязычным радиошифровкам для «Надежды» и по разговорам на немецком иностранцев, связанных с зарубежным разведцентром. Эти догадки подтверждает и флаг ФРГ на приписанном к порту Кёльна судне «Ганновер», переправляющем Бекаса в СССР.
Фильмы тетралогии снимались в нескольких странах, а география съемок в Советском Союзе растянулась от Калининграда до Средней Азии. Ряд эпизодов снимали в Ростове, а большинство натурных сцен – в Ярославле. Кинематографисты любят этот город за близость к Москве. В первых фильмах шпионской саги виды Ярославля мелькают в качестве вымышленного города Приволжска, а с третьей картины Ярославль уже фигурирует под своим настоящим названием. В кадрах запечатлены такие узнаваемые его достопримечательности как церковь Богоявления и Спасо-Преображенский монастырь, железнодорожный и речной вокзалы.
В 1969 году «Ошибку резидента» посмотрело свыше 35 миллионов зрителей. После сеанса у всех осталось ощущение не прояснённой загадки, на которую не нашлось ответа даже спустя полвека.