Железная дорога Жезказган - Бейнеу, или Как не разочароваться Байконуром

Железнодорожная магистраль между Европой и Восточной Азией, двумя экономическими центрами мира - идея столь очевидная, что даже не укладывается в голове, как это её не было раньше. Ключевой страной Нового Шёлкового пути стал раскинувшийся в сердце Евразии Казахстан, а ключевым звеном - проложенная в 2012-15 годах через безлюдные степи 1000-километровая линия Жезказган-Бейнеу, крупнейшая из построенных в постсоветских странах "с нуля". В Жезказган, эту Космической гавань у медных рудников, я уже приезжал 6 лет назад с востока, ну а теперь приедем сюда с запада прямо через Байконур.

Как-то, ещё в прошлом году, изучая расписания поездов по Казахстану, я вдруг увидел незнакомый прежде маршрут "Кызылорда-Жезказган". Надо заметить, железнодорожные расписания в Средней Азии меняются довольно часто, и в отличие от России, как правило в сторону расширения, но здесь что-то подсказывало - ОНО! Открыв маршрут поезда, я понял, что он идёт из Кызылорды старой Ташкентской магистралью на запад, через Джусалы, Тюратам, Казалинск, через Аральское море и Саксаульск, где вновь поворачивает на восток. О великой железнодорожной стройке в самом Сердце Степи я к тому времени уже знал, и понял, что это означает её завершённость - ведь раньше свернуть в Саксаульской было попросту некуда. И вот год спустя знойным вечером я прохаживался по шумному и людному перрону крупной станции в маленьком городке, где из ларьков под гордым вывесками "Сырдарья" и "Нева" крепко тянуло копчёной рыбой. Из темноты показался поезд непривычного в Казахстане густо-зелёного, как на старых добрых советских железных дорогах, цвета. Я поднялся в новенький полупустой вагон и, расположившись в своём купе, почти сразу уснул. А проснувшись, увидел за окном столь хорошо знакомый по Казахстанским железным дорогам пейзаж Великого Ничто:

Не вполне очевидно, что активнее всего железные дороги в бывшем СССР строит именно небогатая Средняя Азия: в Туркменистане протяжённость железных дорог с 1991 года увеличилась вдвое, а в Узбекистане и в Таджикистане я в 2016 году показывал новые линии через горы, построенные в обход неудобных границ. Казахстан же здесь стоит особняком - его новые стальные магистрали тянутся сквозь самые глубинные земли страны, и чужие границы не обходят, а наоборот - соединяют. "Казахстан - крупнейшая страна без выхода к морю, но наши моря - Китай и Россия", заметил как-то один здешний премьер-министр. В итоге получилось примерно вот так: новая магистраль на этой карте обозначена фиолетовым пунктиром, и когда составлялась эта карта - ещё только строилась: названия большинства станций не совпадают с современными.

При всей красоте идеи, целесообразность великой магистрали из Тихоокеанской половины Евразии в Атлантическую долгое время вызывала сомнения. Грузоподъёмность океанского контейнеровоза стоит нескольких товарняков, а порты одной только Шанхайской агломерации в год переваливают под два миллиарда (!) тонн грузов. Железные дороги, даже работая исключительно на транзит, смогли бы покрыть дай бог несколько процентов товарооборота между Восточной Азией и Европой. Но есть у поезда перед ползущим через Суэцкий канал судном одно преимущество - скорость: 10-15 дней ожидания против полутора-двух месяцев. В принципе, случаев, когда новый станок, автомобиль или моток ткани какому-нибудь немцу понадобятся СРОЧНО, не так уж и много - но на загрузку этих нескольких процентов трафика вполне хватит. Старый и проверенный Транссиб ещё с советских времён активно возит грузы из Японии и Кореи, а вот из Китая куда прямее оказался путь через Казахстан, где-то на его прострах разделяющийся надвое - через Россию к Европе и через Иран на Ближний Восток. Гипотетический "путь в обход России", которым пару лет назад посылала поезд Украина - пока лишь спектакль для ясноглазой алматинской молодёжи, если та после смерти Назарбаева захочет продать свою страну океанскому гегемону за цветные бусы: паромная переправа сводит на нет все преимущества поезда, а железные дороги Азербайджана, Грузии, Турции и Балкан на огромные китайские грузопотоки мягко говоря не рассчитаны. Поэтому Новый Шёлковый путь - никак не "в обход России", на его европейском направлении мы с Казахстаном звенья одной цепи. Железнодорожную сеть Казахстана чуть спрямили двумя участками: Жетыген-Хоргос (293 километра, фактически Джаркент - АлмаАта вместо более северного хода через Джунгарские ворота) на востоке и Саксаульская-Бейнеу на западе, который продолжает линия в Иран через Новый Узень и Туркмению. На первом дневных поездов в принципе нет, зато второй расписание позволяет осмотреть при свете дня хотя бы частично. Проложенная в 2012-15 голах магистраль через Сердце Степи тянется на 1036 километров, и состоит из трёх частей: Бейнеу-Шалкар (496 километров), Саксаульская-Жезказган (517 километров) и старого участка Ташкентской магистрали между ними. По первому теперь ходит поезд Алма-Ата - Мангышлак, а по второму - тот самый Кызылорда-Жезказган. И хотя осмотрел я из всей этой 1000 километров дай бог если пару сотен - на самом деле перегон между любой парой станций даст о Новом Шёлковом пути Казахстана практически исчерпывающее впечатление:

Если древний Шёлковый путь был неспешен и давал жизнь огромным городам типа Бухары или Самарканда, то на Новом Шёлковом пути поезда не чета верблюжьем караванам - ходят быстро и деловито, один за другим по однопутке, встречаясь лишь у разъездов. У железнодорожного Казахстана есть чрезвычайно узнаваемое лицо - увековеченные Чингизом Айтматовым Буранные полустанки, представляющие собой обычно вокзал и несколько домиков, сиротливо стоящих посреди необозримого пространства. Новый Шёлковый путь - это Путь Буранных полустанков:

Набор построек от станции к станции и от разъезду к разъезду стандартный, а проекты их абсолютно типовые. Даже сортиры с вентиляционными трубами - те одинаковы:

"Разъезды" от "станций" отличает исключительно наличие вокзала, хотя и не совсем понятно, для кого он тут и в принципе в чём разница - населённых пунктов, сколько хватает глаз, ни с разъездов не видать, ни со станций, а стоянки - одинаковые 1-3 минуты. Думается, ездят с этих станций в основном сами путейцы, когда кончается их вахта:

Да изредка жители зимовок, своим видом пробуждающих в памяти старый Канзас эпохи "Пыльного котла" и безработных окки:

Степь кругом однообразна даже по меркам всех прочих степей, и кроме зимовок да станций её оживляют разве что редкие стада драных верблюдов:

И кладбища вдали от аулов, на кочёвках предков:

Ну, может ещё солончак или озерцо порой блеснут на солнце:

Большую часть пути железную дорогу сопровождает перемётная изгородь. Зимы здесь малоснежные, но злые степные ветра тащат по растрескавшейся глине позёмку, и уткнувшись в препятствие, она очень быстро превращается в высокий сугроб. Здесь изгороди особенно капитальны - а значит, и ветра особенно злы:

А вот для чего столбам хелицеры - не знаю, возможно по степям бродит очень большая сольпуга:

От Саксаульской до Жезказгана поезд идёт 10,5 часов, и ночью я проспал станции Карашеген и Абай да пяток разъездов. Рано утром я фотографировал сквозь пыльное стекло станцию Промежуточная, ещё не зная, что она точно такая же, как Косколь, Коктал, Байконур или Карсакпай. Единственная на все полтысячи километров станция, которая действительно станция, а не разъезд с именем собственным и вокзалом - это Косколь, потому что на ней есть депо:

У горизонта заметен аул:

А поезд стоит целых 15 минут, в которые можно разве что размять ноги да покурить - на станции нет и самого захудалого магазинчика, а до села всё равно не сбегать. Обратите внимание на надпись - практически по всему бывшему СССР язык железных дорог по-прежнему русский:

Вот так здешние вокзалы выглядят с обратной стороны:

А так - внутри. Крошечный зал ожидания занимает от силы треть постройки, и вход в него только один - с перрона. В расписании - 4 строчки, но пока это явное излишество, хотя может быть позже здесь пойдёт ещё какой-нибудь поезд, например Астана-Мангышлак.

Между тем, Косколь стоит на незримой границе, за которой степь начинает меняться, простор её идёт холмами, а трава становится выше и сочнее. Это граница Младшего и Среднего жузов, то есть Среднеазиатского Казахстана с Казахстаном Сибирским. На смену лоскуткам-пустыням Южного Казахстана приходит Сары-Арка, или Казахский Мелкосопочник - степная возвышенность в верховьях иртышских притоков. Здесь даже воздух становится иным - более синим и влажным:

В лужицах степных ручьёв, на которых ветер успевает разогнать почти морскую рябь - журавли:

Смотреть в окно становится интересно:

Очередной некрополь намекает, что рядом населённый пункт:

И в общем хоть и предупреждали меня, что Байконур, о посещении которого я мечтал столько лет, меня разочарует - я не ожидал, что НАСТОЛЬКО!

Да-да, вот этот утлый аул и есть Байконур! Не верите - вот вам въездной знак, даже с ракетой на стеле:

И вот сюда, стало быть, поезд из Москвы должен привозить контейнеры с разобранным космическим кораблём, который понурые киргизы-гастрбайтеры вываливают на землю да сколачивают кувалдой. Космонавты, видимо, прилетают вертолётом, ещё в Жезказгане надев скафандры, и быстро да сердито занимают свои места. Те же киргизы посредством ручной лебёдки вертикализуют ракету на ровном месте, и кажется чудом, что она хоть иногда не падает в итоге в Тихий океан. В общем, нечего делать на Байконуре!

На самом деле ветераны космодрома не случайно называют его Тюратам, а город рядом с ним - Ленинск. "Космодром Байконур" фигурировал в советских публикациях для конспирации, и с тем же успехом его могли назвать Гогланд, Варандей, Эгвекинот или Китай-город. Есть легенда, что рядом с аулом Байконур в 1950-х годах стоял даже муляж космодрома для вражеских самолётов разведки (спутников разведки тогда, слава Богу, не было), но местные (а я ехал с мужиком, у которого тут друг живёт) об этом ничего не слышали. Другая легенда гласит, что как-то в середине 19 века одного московского мещанина отправили на Байконур в ссылку за вольнодумские разговоры о полётах на Луну. Это легенда уже в чистом виде: в крайнем случае сюда за такие разговорчики в полку могли отправить офицера, да только появился этот Байконур лишь накануне Первой Мировой войны, и при каких обстоятельствах - я расскажу чуть позже. Ну а когда с Тюратама взлетели Первый спутник, ставший великим вызовом для американцев, или несчастная Лайка, по которой в едином порыве скорбел весь Западный мир, и наконец Гагарин, которому даже самые заклятые враги аплодировали, конспиративное название "Байконур" приросло к космодрому окончательно и со временем сделалось официальным. Так что, друзья, если поедете вдруг на Байконур поездом - помните, что билет надо брать до станции Тюратам, в то время как у станции Байконур космодрома НЕТ!

Между тем, вдали вырисовываются горы. Это Улутау (1133м), один из многих "островов" Сары-Арки, бывший своеобразной "столицей" казахских кочевий - сюда, к границе трёх жузов, степняки порой съезжались держать курултай. Поговаривают даже, что Астану Назарбаев поначалу хотел строить именно в Жезказгане, но подвела транспортная труднодоступность и дефицит воды. Впрочем, самого Улутау я не видел ни в прошлый приезд, ни в этот - лишь его отроги, придающие этой степи живописность.

Да речки, в которые превращаются ветра, спотыкаясь о вершины гор:

Между тем, помимо железной дороги и тянущейся по левую руку автомобильной грунтовки с бетонными мостами через речки, по правую руку поялвяется и ещё кое-что - длинный вал, в котором сложно не признать железнодорожную насыпь. Цивилизация в Сердце Степи пришла в 1909-17 годах в лице англичан, решивших построить близ Улутау медеплавильный завод... не на пустом месте: медь здесь добывали столько же, сколько она в принципе была известна людям, в 1771 году русские геологи вновь открыли её залежи по древним "чудским копям", а в 1840-50-х тщетно пытались разрабатывать уральские купцы. Но лишь в 1906 году железная дорога прошла хотя бы в нескольких сотнях километров отсюда, и в 1914 году англичане под руководством инженера Уэста выгрузили на станции Джусалы оборудование будущего завода да повезли его в степную глухомань. По "перекидной дороге" - узкоколейке длиной 13 километров, которую собирали перед паровозом, прогоняли состав, разбирали и вновь складывали дальше по курсу. 400-километровый путь занял у них три года, а в это же самое время в пункте назначения строились цеха и плотины. На Байконуре англичане добывали уголь, и соорудили даже постоянную узкоколейку в Жезказган... из "не того" Байконура в "не тот" Жезказган - в 30 километрах от построенного в 1940-50-х города Жезказгана есть ещё и посёлок Жезказган, основанный в 1907 году.

А посредине между посёлком Жезкаган и аулом Байконур стоит Карсакпай - небольшой ПГТ (6 тыс. жителей) в тени двух высоких труб:

Классический по сути дела город-завод, как где-нибудь на Урале - с плотиной, цехами в низине, заводоуправлением и домом начальника на холме, но только не среди лесистых сопок, а в страшной выжженной степи.

И руины завода нависают над посёлком как твердыня гордого султана, которую разрушил Чингисхан:

Это и есть тот самый завод, который англичане запустили в октябре 1917 года, а пару месяцев спустя покинули. Позже в Карсакпае работал молодой геолог, а впоследствии "отец" казахстанской науки Каныш Сатпаев, обнаруживший, что здешнее медное месторождение - крупнейшее в мире и известных в 1920-30-х годах. Центр месторождения оказался чуть восточнее, и там вырос Жезказган, а Карсакпай остался на периферии промышленного района. Фактически, при Советах его маленький и устаревший завод поддерживали искусственно, и распад СССР не оставил предприятию шансов. Он и в 2012 году был заброшен, а сейчас и вовсе превратился в скелет. Зато осталась плотина с прудом, благодаря которому посёлок не испытывает дефицита воды.

Над заводом, под голубым куполом - мавзолей его первого директора:

А ближе к заводу в низинке сохранился дореволюционный Английский мост, оставшийся от узкоколейки - его я тоже показывал в старом посте. Там были слова "железной дороги широкой колеи в Карсакпае не было ни тогда, ни сейчас", но вот прошли считанные годы - и она есть! Поезд делает не обозначенную в расписании пятиминутную стоянку у ведущей в город автодороги и затем на минутку притормаживает у станции Карсакпай, весь набор зданий которой от вокзала до туалета я видел в тот день по пятому разу:

Поезд продолжает путь. И где-то вдали, подобном миражам, в мареве появляются силуэты шахт и отвалов:

Ведь слово "Жезказган" так и переводится на русский - "Там, где копают медь":

Самая крупная река на Новом Шёлковом пути, даже с мостом из пары пролётов - Жездинка. Где-то дальше на ней стоит Жезды - ещё один маленький посёлок, основанный в 1942 году для добычи марганца вместо потерянного Никополя. Открыл здешнее месторождение всё тот же Сатпаев, строили рудник заключённые, но за 5 недель СССР наладил добычу незаменимого металла на новом месте. Главная достопримечательность Жездов - неожиданный в этой глуши Музей горного и плавильного дела, который создал в советское время местный чиновник-энтузиаст Макен Торегельдин. Там есть реплики древних печей, горнорудное оборудование времён не столь давних и даже тот самый паровоз, на котором сюда приехали англичане.

С другой стороны тем временем показался Жезказган - небольшой (98 тыс. жителей), но вполне самодостаточный город, и тоже в тени двух высоких труб. Левая принадлежит ТЭЦ, правая - медному заводу, и мимо них в город приходит советская железная дорога из Караганды. В 2012 году Жез запомнился мне витриной индустриальных глубинок Казахстана, сейчас же местные жители полны пессимизма - хоть и считалось здешнее месторождение 80 лет назад крупнейшим в мире, а теперь близко к исчерпанию. И весьма вероятно, что лет через 20 из города рудокопов Жезказган превратится в город железнодорожников:

На въезде - станция космической связи "Орбита", утратившая антенну и превращённая в чью-то ферму. Вторая ипостась Жезказгана - это Космическая гавань, ведь именно эти степи традиционно были основным местом приземления советских космонавтов. Да и не только советских: так, 3 июня 2018 года, когда я был на "большом" Байконуре, Александр alien3 в составе экспедиции "Найти упавшую звезду!" встречал здесь экипаж "Союза МС-07" во главе с Антоном Шкаплеровым. Впрочем, всё равно за десятки километров от города...

Формально Жезказган и раньше не был тупиковой станцией - дальше на запад с советских времён расходился целый куст веток к рудникам и карьерам. Новый Шёлковый путь не использует промышленные ветки, и сближается с ними лишь около станции. Сущности старых железных дорог Жезказгана хорошо видна по карьерным локомотивам, снующим туда-сюда прямо в черте города:

Однако для пассажирских поездов станция Жезказган в мой прошлый приезд была тупиковой, а теперь стала транзитной, и несколько вагонов кызылординского поезда после перецепки продолжат путь на Астану. В Узбекистане по такому случаю ещё и старый вокзал бы снесли да построили на его месте новый попафоснее, в Казахстане же ограничились сайдингом:

Изначально я думал, что поеду отсюда в Астану и ещё немного погуляю по Казахстану, да в итоге понял, что не хочу, и решил тем же поездом ехать обратно. В Жезказгане он стоит чуть больше 2 часов, и сев на ПАЗик, я поехал в центр.

Жезказган не очень-то изменился, разве что пара новых памятников появилась:

Да вот эта вот пошлая мода дошла теперь и сюда:

Но ракета и труба, две ипостаси Жеза, стоят на своих местах:

Во дворах у центра я нашёл ещё пару памятников - афганцам да чернобыльцам с трубой АЭС, подлинник которой давно разобрали при строительстве нового саркофага:

Во дворах встретилось несколько колоритных деталей:

Напротив стела Первостроителей объявился батыр Кетбука, о котором яндекс ничего не знает. Но кем бы он ни был, он здесь на своём месте - ведь Жезказган стоит в Сердце Степи, и не так уж далеко от него расположилась целая россыпь древних мавзолеев, в одном из которых покоится Джучи - отец Батыя и старший сын Чингисхана. Где-то здесь консолидировался в 13-14 веках народ, ещё пару столетий спустя ставший казахами:

На бульваре за спиной Кетбуки ещё цела деревянная баба Яга:

А сам бульвар - не просто бульвар, а целая Аллея Космонавтов:

Живой, в прямом смысле слова живой, памятник космической гавани - эти сосны, которые сажали космонавты, возвращаясь на Землю. Думаю, посадить дерево после длительного пребывания в невесомости им было не так-то просто... но ведь и снится им не рокот космодрома.

Стенды с детскими рисунками за 6 лет основательно выцвели:

Но не забыта в них даже "Энергия" с "Бураном":

И казахский космонавт, которому пророчат высадку на Марсе. А что? Казах там будет чувствовать себя практически как дома.

В конце бульвара - памятник Гагарину, который "Видит Землю!":

И побывав парой дней ранее на запуске ракеты, в Жезказгане я чувствовал своим долгом пройтись по бульвару Космонавтов. На посадку космонавтов тоже ездит и пресса, и туристы, но всё это гораздо сложнее и дороже, и потому вряд ли я когда-нибудь увижу, как из ниоткуда в ледяной синеве неба возникает одинокий парашют, и в поднявшей степную пыль обугленной бочке, пахнущей свежей электросваркой, оказываются вдруг живые люди с белых скафандрах.

"Гарыш" - это по-казахски "космос". Гарышке - соотвественно, космонавт, ну а "лер" - суффикс множественного числа. Конструируя язык независимой нации, казахи как можно больше слов старались сделать "национальными" - например, слово "углеводы" в узбекском и киргизскому будет "углеводлар", в азербайджанском и турецком "карбогидратлар", а в казахском - "кемирсулар", где "кемир" - уголь, а "су" - вода. Латиницы же, на которую казахский язык пафосно перешёл в прошлом году, за все две недели поездки я так нигде и не обнаружил. Байконур завершил мой цикл путешествий по Казахстану, и "мой" Казахстан останется таким - с кириллицей, самобытной русской средой и стареющим бессменным Назарбаевым у руля.