"Зачем здесь этот валежник?" Фельдшер — о дискриминации стариков в больницах

— Так ведь клиника… — фельдшеры попытались вставить слово поперёк вердикта.

Фельдшеры работали второй год. Они уже понимали, как выглядит инфаркт, но ещё не знали, что такое сдать больного днём в кардиоблок.

— Вы кто? — заведующий швырнул плёнку ЭКГ в сторону бригады. — Вы дворники! Сказано: везите в приёмное отделение. Так везите! Пока я в журнал дефектов вашу бригаду не записал.

— В журнал не надо, — один из фельдшеров протянул заведующему сопроводок. — Вот здесь напишите, что больной не ваш.

Заведующий расписался и, хлопнув дверью, оставил бригаду в коридоре наедине с больным, лежащим на каталке, и его женой, держащей в руках сумку с бельём и изумлённо глядящей на происходящее.

***

— Да хам он, — заведующая подстанцией выслушала своих и сделала пометку в блокноте. — Я, конечно, доложу, но ничего ему не будет. Хоть врач он и не совсем, мягко говоря, опытный, но задатки руководителя в нём присутствуют во всех отведениях. Таких руководство любит. Да и, по слухам, с кем-то он в министерстве на короткой ноге.

Фельдшеры рассмеялись, оценив шутку про наличие в кардиограмме зав. кардиологии признаков руководителя, но снова помрачнели, услышав про то, что никому ничего не будет.

— Что ж, он так и будет над нами выёживаться каждый раз? Даже родственников не стесняется. В прошлый раз наши деда ему сдавали. Так он прям при дочери деда валежником называл. Типа, зачем ему валежник? Ему молоденькие нужны. И тоже в приёмник отправил. А дед через час умер. И всё повесили на бригаду. Дескать, плохо помощь оказали.

— Да знаю, знаю, — заведующая поморщилась, вспоминая распоряжение главврача "найти и наказать". — Ладно. Идите. Разберёмся, — она грустно вздохнула, глядя на закрывшуюся за фельдшерами дверь.

***

— Что-то нам сегодня везёт, как кобыле в праздник, — один из фельдшеров изучал плёнку восьмидесятилетней больной, пока второй споро снимал с её груди электроды. — Инфаркт у бабушки, господа хорошие, — он посмотрел на братьев-близнецов, скромно стоящих по стеночке. — Внуки её? (Те утвердительно закивали.) Сейчас будем бабушку лечить. И в больницу.

— Что-нибудь помочь? — крепко сбитые, коротко стриженные внуки бросились выполнять указанные фельдшером задания.

Через три минуты в квартире появились волокуши и кислород. А сверх того ящик с банками для капельницы (ну не выбирать же! Врачи сами что надо из ящика возьмут) и дефибриллятор (на всякий случай, уж больно слово модное). Также у входа в квартиру выстроилась небольшая очередь из испуганных дворников, выказывающих неодолимое желание отнести больную в машину скорой.

Те из дворников, кому чудом повезло участвовать в процессе переноски (а конкурс был достаточно большой), ушли счастливые, с глубоким чувством удовлетворения от выполненного долга и шурша в карманах разноцветными бумажками купюр. Братья-близнецы дружно, не взирая на возмущение водителя (правда, слабое), влезли в брюхо "газели" и, чинно рассевшись на лавочке, молчали всю дорогу до больницы, не мешая фельдшерам делать своё дело.

— Что вы мне опять тут привезли? — заведующий кардиоблоком придержал ногой каталку, которую фельдшеры уже завозили в помещение. — Опять мне про инфаркт тут будете байки рассказывать?

Фельдшер молча протянул плёнку.

— И что? — заведующий мельком глянул на ленту. — Ей восемьдесят лет! Что я с этой недвижимостью делать буду? Дома таких больных надо лечить!

Последнее, что услышал заведующий, начиная свой полёт вдоль всего коридора отделения, был вежливый вопрос одного из возникших из ниоткуда братьев близнецов: "Ты как нашу бабулю назвал?" Второй близнец вопросов не задавал, поскольку в это время и осуществлял всё необходимое для успешного осуществления этого самого полёта.

***

— Короче, он до часу ночи в больнице проторчал, — фельдшеры делились новостью. — Ребятки высказали предложение проводить его после работы домой. А он не захотел. А они ждали. Надеялись.

***

— Думаете, уволится? — врач линейной бригады с надеждой посмотрел на коллегу.

— Не думаю, — врач БИТов меланхолично дожёвывал бутерброд. — Разве только на повышение пойдёт. Руководство таких любит.