Воспоминания о компьютерных клубах 90-х и 2000-х

Шел 1996 год. Тогда компьютеры были большой редкостью, а возможность поиграть по сети друг с другом казалось фантастической. Нас было несколько друзей, которые собирались вместе на квартире у кого-нибудь, соединяли локалку и играли между собой. И потом возникла идея открыть клуб и дать возможность поиграть всем.

Мы скинулись, купили компьютеры и открыли первый клуб «Орки» на Садовнической в 1996 году. Была небольшая комната, всего 12 компьютеров, но набивалось по 40 человек, жара, как в сауне, влага была и на людях, и на стенах. Для многих компьютер и игры на нем в то время были в диковинку. Как сейчас помню, не было тогда туалета. И люди ходили за угол. Представьте, центр города, рядом метро «Октябрьская», и люди из компьютерного клуба ходят по нужде прямо на улице. Зимой, простите, вырастали настоящие желтые сталактиты. Но это особо никого не волновало, неудобств не доставляло

Работал админом в клубе несколько месяцев в Екатеринбурге. Условия были тяжелые, зарплата — 1000 рублей (шел 2000 год). Спасались «леваком». Например, наваривались за счет тех, кто выходит в интернет. Тогда это была дорогостоящая услуга, мегабайт стоил, если не ошибаюсь, рубля четыре. Выбиралась жертва, которая не очень хорошо разбирается в интернете, и накручивали ей мегабайт 30-40, объясняли потом, что картинки много весят, тяжело грузятся и так далее. На ночной безлимитный тариф указывали в программе учета, что заняты 27 машин из 30 (хотя всегда было битком), и все, что мимо кассы исчезало в наших карманах. Но вскоре владелец узнал об этом и устроил ночную облаву. На этом моя карьера в клубе закончилась

В клубе «Портал» была специальная услуга от администраторов: сохранение твоей игры. Они бережно перекидывали к себе на комп за 30 рублей, по-моему, твои сохранения (Half-Life 2, S.T.A.L.K.E.R., GTA: San Andreas или Vice City и т.д.), а когда ты приходил, снова отправляли тебе на компьютер в нужные папки. Удобно, никто не доигрывал до тебя партию в «Героях» или миссию с вертолетиком в GTA

Владел клубом на протяжении шести лет в Ачинске (Красноярский край), с 2001 года. Прошел огонь, воду и медные трубы. Пережил постоянные инспекции пожарников, санэпидемстанции, рейды из РОНО за прогуливающими школьниками.

Начинал с трех компьютеров, потом бизнес вырос до пятнадцати, к концу жизни клуба — до двадцати машин. Игры, разумеется, были пиратскими, как и программное обеспечение. В то время над этим вообще никто особо не парился. Это чуть позже, уже к концу бизнеса на нас вышли ребята из Microsoft, которые насчитали ущерба на миллион. Ну, собственно, тогда я понял, что пора закрываться. Пик бизнеса прошел, у людей стали появляться дома компьютеры с доступным интернетом.

В самые жирные годы с компьютера выходило по 200-250 рублей в день. Бизнес был доходный. Но главная проблема — найти хорошего админа. Были те, кто просто обманывал ClubTimer, сажали своих друзей на халяву или сбивали минуты и часы у тех, кто им просто не нравился. Один просто стырил всю кассу за день и исчез. Полиция нашла его через сутки в Красноярске, мы не стали доводить до суда, он все компенсировал, жалко было пацана подводить под уголовку.

Потом пошел тренд, все стали добавлять в клубы точки питания. Я добавил небольшой холодильник с покупными вкусняшками, рублей на 10-15 дороже, чем в других местах

В конце 90-х без охраны было опасно клуб иметь. Клуб в моем небольшом городе как-то ночью обнесли. Вывезли системники и пару больших мониторов, насколько помню. Админа, который одновременно был и владельцем, избили сильно, всю молодежь положили лицом в пол.

Дело началось с того, что постучался какой-то шкет в час ночи и попросился поиграть. Админ открыл ему и сразу получил по лицу. Затащили его в основной зал, всех уложили и начали деловито отключать компьютеры. Сигнализации не было, охраны не было. Все закинули в «Газель» и уехали.

Мы все расстроились, потому что больше клубов на районе не знали. Потом через несколько месяцев пошли слухи, что «крыша» этого заведения нашла тех грабителей и все с них получила. Клуб потом открылся заново, был нанят охранник для клуба, сидел в большой металлической клетке, как бы прихожей перед основным залом. На улицу выходило несколько камер наблюдения и охранник мониторил ситуацию не только около входа, но и за углами. Причем была такая система: чтобы попасть в основной зал, надо было сначала закрыть главную входную дверь. Лишь после этого система разрешала открыть дверь в основной зал. Налетов больше не случалось

Был у меня раньше свой компьютерный клуб. Поэтому у младшей дочки первое слово было не «мама» или «папа», а «диск»! Недалеко от клуба жили две девочки-сестрички, им тогда было лет по 12-13, они были из небогатой семьи и денег на аренду компов у них не было. Но они нянчились с моей дочкой, а взамен могли играть безлимитно в клубе при наличии свободного компа...

Помню еще маленький был, когда в первый раз пошел в клуб. Заплатил 15 рублей и сел поиграть. Игр было немного. Half-Life, CS, KKND, C&C: Generals и какие-то гонки. Спросил у соседа во что лучше поиграть. И он, как старожил, сказал: вот CS — самая лучшая игра тут. Ну, я, недолго думая, зашел на карту cs_mansion, появился на базе контров и сразу увидел кучу людей. Не поняв, что это мои тиммейты, начал всех без разбора убивать. Так было два-три раунда, после чего из соседнего зала слышу яростный крик: «Кто убил «кокона»?! Я ща приду!» Позади меня возник тот самый «кокон». После трехэтажного мата пацан под два метра роста и весом далеко за 100 кг ясно дал понять, что так делать нельзя, и вышел из игры за меня)))

Хуже фразы «Осталось пять минут» была только фраза «Молодой человек, пройдемте в отделение». После выхода из салона я всегда думал, где достать хотя бы 5 рублей, чтобы 20 минут поиграть. Эх, были времена... А один раз спалился перед родителями, когда целый день спал после бессонной ночи в клубе по тарифу «70 рублей за всю ночь». Пару раз меня оттуда родители за уши вытаскивали, так было стыдно перед всеми. Но ребята понимающие были, никто потом не троллил и не вспоминал этого позора...)))

Я могу условно разделить жизненный цикл таких клубов на «до» и «после». До — это такие ламповые заведения с почти семейной атмосферой, все друг друга знают, более-менее уважают. Зависело, конечно, от района и от того, как хозяин относился к клубу.

После — то есть сейчас — клубы уже больше как площадки для соревнований. У нас в Киеве есть «Киберарена», очень популярные ребята, которые начинали с посещений «ламповых» клубов и стали профессиональными киберспортсменами с зарплатами в долларах. Вот на них подрастающее поколение и равняется, и сильных ребят, которые тренируются в клубах, именно тренируются, а не задротствуют, сейчас все больше и больше

Клуб «Полигон», если кто помнит, неподалеку от метро Бабушкинская. 2002 год. Друг с института устроил на ночные смены, когда за 70 рублей на всю ночь арендуют компы. Мне нужно следить за порядком, чтобы никто не пил алкоголь, не дрался, не пачкал машины и так далее. И тут один парень вдруг падает и начинает биться в судорогах с пеной изо рта. Ребята рядом в шоке, я тоже в шоке, в голове, как сейчас помню, мысль: «Ну все, умирает парень, милиция сейчас приедет, родители заплаканные, обвинят во всем меня, что недоглядел». Страшно стало, чисто по-человечески. А парень бьется, все уже почти повылазили из-за компьютеров, столпились у него. Я соображаю позвонить в скорую, там обещают приехать, приезжают через минут десять. А к этому времени парень встает спокойно, просит салфеточку, идет в туалет. Признался, что эпилептик, у него бывает такое иногда. Я уже готовился к тому, чтобы защищать себя в суде, а тут он, как ни в чем ни бывало, снова садится за машину. Отменяю вызов, говорю, что просто приступ эпилепсии, парнишка пришел в себя. Скорая все равно приехала и проверила парня, рекомендовали возвращаться домой, но он был очень увлечен.

Еще помню, как к нам зашел дедуля, старый очень. Думал, за внуком, а он говорит, что хочет на немцев поглядеть, внук ему рассказывал, что тут можно немцев посмотреть и поубивать. Это под утро, конец смены, я ничего не соображаю, думаю, дедуля спятил. Потом вспоминаю, что у нас как раз Medal of Honor: Allied Assault установили недавно, все с удовольствием играли. Был уставший, ночь выдалась тяжелой, попросил пожилого человека подождать. Пришел сменщик, передал ему дедушку, чтобы тот показал немцев в Medal of Honor: Allied Assault и ушел довольный домой

В клубе «Снайпер» в Казани были ребята, которые знали наизусть все чит-коды для GTA: Vice City. И когда ты играл, они стояли рядом с тобой и за 1 рубль вводили тебе читы. Набрали коды десятерым — заработали себе червонец на 40 минут игры. Бизнес, ничего личного)))

В этих клубах проводил столько времени, что мама прошлась по району и развесила мои фотографии, чтобы админы не пускали. Правда, админам было на эти объявления пофиг, но все-таки стал даже немного знаменитым))

Помню свой первый компьютерный клуб. Он занимал одно из помещений пустовавшего советского кинотеатра «Победа» в маленьком северном городке. Кинотеатр располагался прямо напротив моей школы и это сыграло огромную роль в его популярности.

Помещение кинотеатра было неотапливаемым, поэтому в клубе зимой была практически уличная температура. С зимними морозами до -40 это было весьма критично. Порой игровые сессии приходилось прерывать только из-за того, что ты замерзал сидеть в помещении клуба в одежде. Однажды я заигрался в кампанию Warcraft 2 и сильно обморозил пальцы ног

Клуб, в котором я несколько раз зависал, назывался «Протосс» и находился (самое забавное) на Проспекте Художников, рядом с отделом полиции №57. Это был подвал жилого дома. Если мне память не изменяет, любой родитель мог принести фотографию своего чада администраторам и обеспечить ему таким образом пожизненный бан в этом заведении)))

В одно время в моем городе (Самара) клубов было штук пятьдесят, не меньше. Конкуренция. Мы с моим совладельцем решили запустить такой формат: попросить постоянных клиентов (10-12-летние школьники) расклеить по району рекламных объявлений про клуб. Взамен — 5 часов халявный игры.

Заказали в типографии 500 листов. Пятеро постоянных парнишек с удовольствием взялись за это. Мы им дали список перспективных улиц и понеслась. Знаете, сколько народу после объявлений привалило в первый же день после такой кампании? Я чуть не опух. И такие расклейки каждый месяц делали, клиент шел постоянно!

Работал в 2004-2007 годах в солидном заведении в центре Киева. У нас хватало подвыпивших — рядом бар был, но тех, кто вел себя прилично или был постоянным клиентом, обычно пускали. Интересно, что чудили в основном не школьники, а взрослые люди со своими тараканами или не особо разбирающиеся в компьютерах — туда же не только играть ходили. На моих сменах я особо экстремальных случаев не припомню, а так и воровали, и драки были и даже как-то обдолбавшийся утырок наложил кучу посреди зала

Существовало негласное правило не играть в CS с тактическим щитом за спецназ. Те, кто брал щит и бегал с ним, в мгновение ока вычислялись в реальности и с ними проводили воспитательную беседу старожилы клуба. Тогда никаких оскорблений не было и в помине, так как в репу получить за мат можно было сразу же после того, как ты его произнес. Это сейчас, играя в Сети, можно послать всех и вспомнить родителей нехорошими словами, тогда таких вольностей никто не позволял

Расцвет компьютерных клубов застал меня в Заборье, в деревне неподалеку от Кунгура. Там летом, для приезжих городских в основном, работал в местном клубе небольшой закуточек с компьютерами. Стоил час рублей 15, но можно было сходить два раза до родника с двумя ведрами воды, полчаса давали бесплатно. Хочешь больше — натаскай еще воды в клуб. Иногда воды в бочке на участке клуба было очень много, поэтому приходилось идти и играть за денежку)))

Работал в клубе в 2001 году в небольшом городке Туймазы на юге Башкирии. Салон был в подвальном помещении одного небольшого продуктового магазинчика. Зарплата — на уровне четырех тысяч рублей, вполне неплохая сумма в то время. Работал в паре с другим админом через день, с восьми до полуночи. Такая работа давала большой авторитет среди местных, дружить со мной хотели многие. Кто-то как бы невзначай приносил мне еду и напитки (у нас админам было запрещено покидать клуб даже на минуту), кто-то все время интересовался, как у меня идут дела, не нужна ли помощь какая-нибудь, не пристают ли ко мне какие-нибудь подозрительные личности, намекая на то, что могли бы за меня заступаться.

Вспоминаю одну историю. Как-то к нам в очередной раз пришел парнишка, семиклассник, я его знал, и взял компьютер сразу на пять часов, отдав сто рублей (час стоил 20 рублей). Он часто брал надолго, и я подозревал, что он мог подворовывать у родителей. Где-то через час неожиданно вошли к нам в клуб его родители и десяток одноклассников с классной руководительницей. Началось общественное порицание: парнишка уже второй месяц не появляется на занятиях, а родители заметили, что отложенные на отпуск деньги из шкафа стали быстро пропадать. О месте, где скрывался парнишка, доложили знающие одноклассники и в итоге это вылилось в собрание на «месте преступления». Я пытался заступиться, мол, не по улицам же шастает, не курит, не пьет, но меня быстро осадили. Слезы бедняги, который проходил Max Payne, суровое лицо отца, хитрые лица одноклассников... В общем, много чего было за полгода моего админства, но именно эту сцену запомнил очень хорошо. Когда уже уволился, оставшийся работать в клубе админ рассказал, что парнишка снова стал приходить, но брал в аренду компьютеры не более, чем на час

Работать в клубе было бесперспективно. Никакого карьерного роста. Много штрафов. Компьютеры в 2001 году постоянно ломались, так как работали почти 24 часа без перерывов. Первыми сгорали кулеры. Шариковые мышки постоянно забивались, иногда не работали кнопки. И еще их постоянно крали.

Мы сами пользовались благами работы, как могли. Выходили в интернет, который стоил тогда безумных денег, за счет конторы. Начальник (нормальный-то, в общем, мужик Артем) всегда устраивал истерики, теребя перед админским составом листочком с детализацией трафика, обычно где-то 200-300 мегабайт в месяц, обещал уволить всех, но не увольнял. Потому что знал, что новых вменяемых админов сложно найти, но скоро нашел более действенный способ борьбы с нами: стал вычитать деньги за интернет из зарплаты всех админов по принципу круговой поруки. Выходить в Сеть стали меньше, конечно, но не перестали. А что еще делать на смене по 12 часов?

Еще у нас всегда были парнишки на побегушках. Пятиклассники, шестиклассники. Гоняли их за едой, за пивом, табаком. Если все успешно проходило и быстро, устраивали им бесплатные сеансы, обычно по полчаса халявной игры. Потом стали им поручать встречать клиентуру, сажать за компьютеры. Иногда просили чуточку подмести пол, почистить мышки и клавиатуры. Они соглашались на все, тогда еще думал, вот как наркоманы, которые за дозу игры готовы маму родную продать. Не знаю, сейчас как-то стыдно, что мелких гоняли, но тогда мы в своем кругу называли это «оптимизацией работы». Сами в это время сидели в набиравших популярность чатах, как сейчас помню, сайт «Колобок», там чат просто был нереальный, один админ даже вроде как жену в этом чате нашел. Не знаю, сейчас вместе они или нет...

Автор:Ренат Садыков