И вот стрелка часов показывает 6 утра

На его место, что вполне понятно, селят другого. Но по прошествии недели в реанимационном отделении больницы №6, на 6-м этаже, в палате №6 на 6-й койке в ночь с пятницы на субботу умирает и он.

По больнице пошли свойственные циникам-врачам полушутки: дескать, место несчастливое. Но это не повод оставлять койку пустой в свете их крайнего дефицита, поэтому туда селят очередного несчастного, который спустя ровно неделю ночью благополучно следует за двумя своими предшественниками.

После этого шутки врачей стали изрядно отдавать нервозностью. Кое-кто купил книги по оккультным наукам, но - что делать? - койку заполнили ещё одним пациентом.

Бедняга умер ровно через неделю. В роковую ночь.

Шутки врачей разом закончились. Под видом больного на койку №6 кладут полуторацентнерного санитара. В страшную ночь с пятницы на субботу наиболее сильные телом и духом медики расфасовываются по палате и, дрожа, ждут страшного часа...

И вот стрелка часов показывает 6 утра... в палату входит... вся в белом... уборщица баба Маня с пылесосом, выдёргивает из розетки штепсель аппарата искусственного дыхания, вставляет туда пылесос, тщательно убирает...