Рыцарь Теней

Роджер Джозеф Желязны (в некоторых, преимущественно – ранних – переводах Зелазни или Зилазни) родился 13 мая 1937 года в провинциальном городке Юклид, пригороде крупного промышленного центра США — Кливленда (Огайо). Его отец – Юзеф Желязны (Żelazny (пол.) — «железный») — был эмигрантом из Польши, а мама Жозефина Суит – этнической ирландкой. Возможно, именно этот симбиоз кровей и предопределили уникальный писательский стиль.

Мальчик демонстрировал творческий потенциал уже с юных лет. Свои первые работы (преимущественно, небольшие сказки) Роджер начал писать ещё в детстве. В 10 лет будущий литератор уже во всю сочинял приключенческие истории, а вместе с ними начинал плести кружева своего собственного вымышленного мира. Детское увлечение повлияло на становление мировоззрения писателя, но, выбирая профессию, он не сразу решил посвятить себя литературе.

В 1955 году Роджер окончил среднюю школу и, получив диплом, подал документы в кливлендский университет Вестерн-Резерв/Western Reserve University, Cleveland (CWRU), где начал изучать психологию. Подобный опыт впоследствии помог писателю при создании образов своих героев. Однако, поняв, что сделал неправильный выбор — склонность к литературе оказалась сильнее — молодой человек, не раздумывая, перевёлся на факультет английской словесности. Спустя 2 года, в статусе бакалавра, Желязны переехал для обучения в штат Нью-Йорк, где затем в Колумбийском университете/Columbia University получил степень магистра в области «Драма Елизаветинской и Якобианской эпох». За эти годы будущий писатель стал настоящим знатоком английской и американской литературы.

Однако это было не единственным увлечением его жизни. Ещё в студенческие годы Роджер активно увлекался восточными единоборствами, изучал японский язык и хинди, занимался шахматами. Тогда же сильно увлекся мистикой, эзотерикой и практиками медитации. Отражение подобных течений можно разглядеть в некоторых рассказах автора, написанных в тот период.
Именно тогда Роджер издал свои первые сборники стихов. Фантастические романы, написанные в тот же период, были изданы несколько позже.

В конце 1960 года Желязны вступил в ряды Национальной гвардии, прослужил 6 месяцев в Техасе. С 1963 по 1966 год был резервистом армии США. В 1965 году его перевели на службу в Балтимор (Мэриленд). Какое-то время Роджер входил в состав боевого расчёта ракет «Nikе», а последние годы службы провёл в подразделении по ведению «психологической войны», откуда и был впоследствии с почётом уволен в запас.

Первым опубликованным рассказом в 1962 году стал «Игра страстей» («Страсти Господни»)/Passion Play. Его разместил на одной из полос журнал Amazing Stories. («Что будет, если на Земле останутся одни разумные машины? Они будут до бесконечности повторять неясные им ритуалы их создателей..»). И уже с первых шагов в литературе Желязны получил похвалы литературных критиков и завладел вниманием публики.

Параллельно с литературным творчеством писатель работал в организации, занимающейся социальным страхованием, затем, в период 1967-1968 гг. был секретарем-казначеем в основанной в 1965 году писателем-фантастом, редактором и критиком НФ Деймоном Найтом, американской Ассоциации писателей-фантастов/Science Fiction Writers of America (SFWA).

Первую номинацию на премию «Хьюго»/Hugo Award он получил за изданную в 1963 году повесть «Роза для Экклезиаста»/A Rose for Ecclesiastes («Талантливый поэт отправляется на Марс, чтобы собрать сведения о марсианской поэзии и обнаруживает умирающую планету, ради спасения которой ему приходится вступить в спор с самой мрачной библейской книгой»), а в 1965 году к нему пришёл и успех — премия «Хьюго» и сразу 2 премии «Небьюла»/Nebula Award!

Случайное ДТП, в котором Желязны оказался в компании с девушкой по имени Шэрон Стиберл, помогло ему наладить личную жизнь. В 1964 году молодые люди поженились, но брак просуществовал недолго. И в 1966 году состоялся развод.

В том же году в Балтиморе Желязны встретил свою вторую жену — Джуди Кэллахан, на которой женился 20 августа 1966 года, и которая родила ему троих детей.

В 1968 году, следуя совету своего друга писателя Роберта Силверберга, Роджер завел себе литературного агента и, уволившись с государственной службы, начал работать в качестве профессионального писателя, с головой уйдя в творчество.

Чтобы полноценно обеспечивать свои потребности, авторы должны быть очень плодотворными. Некоторым из них цикл изданных произведений обеспечивает долгое беспечное существование. Так произошло и в случае с Желязны, хотя автор не планировал писать именно серии. «Девять принцев Амбера» («Девять принцев янтарного королевства»)/Nine Princes in Amber («Девять Принцев, девять братьев-претендентов на опустевший трон, в одночасье ставших врагами... Король Амбера, Оберон, исчез, и вот уже его сыновья сражаются друг с другом... Принц Корвин кознями собственного брата лишён памяти и заброшен в параллельную реальность - Тень, которых каждый из детей Оберона может создавать во множестве, но сможет ли это остановить его в борьбе за власть?») должен был так и остаться самостоятельным произведением. Фантаст рассчитывал на возможность написать сиквел, не более того.

Книга вышла в 1970 году, а уже спустя 2 года за ней последовал роман «Ружья Авалона»/The Guns of Avalon («Проклятье Принца Амбера, произнесённое в ярости, всегда сбывается. Вырвавшись с помощью вызванных им тёмных сил на свободу, Корвин обнаруживает, что теперь они грозят неминуемой гибелью не только его врагам, но и ему самому и всему тому, что ему дорого. Перед ним встаёт вопрос, что ему важнее — месть или благополучие Амбера?»).

Интерес поклонников спровоцировал коммерческий успех, и автор продолжил цикл. Ранее Роджер не раздумывал над тем, чтобы поставить публикации книг на поток. Ему хотелось экспериментировать с жанрами и воплощать разнообразные идеи. Его нетривиальные произведения занимали место на полках книжных магазинов и приносили популярность.

В 1971 году в семье Роджера Желязны и Джуди Кэллахан родился первый сын — Девин.
В 1975 году писатель решает перевезти семью из Балтимора в Санта-Фе — столицу солнечного штата Нью-Мексико. После переезда, в 1976 году, на свет появился сын Джонатан, а в 1979 году — дочь Шэнон.

Там, в Санта-Фе, Желязны написал большинство своих книг, получил чёрный пояс по айкидо, воспитывал детей, работал «чтецом» фантастических рассказов на радио, что было довольно престижно в семидесятые-восьмидесятые годы. В этот период писатель много работал, чтобы обеспечить семью.

В 1976 году в свет вышла повесть «Возвращение палача»/Home is the Hangman («Для исследования Юпитера и его спутников изобрели машину с ИИ, которой дали кодовое имя «Палач». Четыре оператора, занимавшиеся его обучением, по сути, являясь его родителями. Он мог пилотировать свой маленький космический корабль, являясь системой с возможностью функционировать в любых условиях. Поначалу «Палач» работал нормально, радуя создателей. Он произвёл разведку Ио и Европы, но затем, отказавшись исследовать Каллисто, самостоятельно направился к Урану. Затем отключился и пропал на 12 лет. Внезапно его высадку в районе Мексиканского залива фиксирует корабль ВМФ США. «Палач» приземлился и исчез. Через день найден мёртвым один из операторов. Возникает подозрение, что «Палач» вернулся для расправы со своими «родителями», что подтверждает смерть второго оператора. И теперь нужен специалист, чтобы остановить его...»). Именно за неё писателя удостоили премий «Хьюго» и «Небьюла».

В тот же период повесть «Двери в песке»/Doorways in the Sand («Агентам ФБР, бандитам и даже инопланетянам — всем нужен Фред Кассиди, подозреваемый в хищении артефакта погибшей цивилизации. Пропажа звёздного камня грозит Земле исключением из Галактического Содружества и прочими неприятностями. На «помощь» Фреду приходит странный мысленный голос Спейкус, советующий ему воспользоваться другим инопланетным чудом — инвертором Ренниуса, но это означает превратиться в Зеркального Человека..») была признана литературными критиками «книгой года» для подростковой аудитории. Финалом успешного десятилетия стал очередной роман из хроник Амбера. Этот цикл становится визитной карточкой фантаста. Поклонники творчества Желязны организовывают клубы и ролевые игры по сюжету романов, появляются фанфики, созданные читателями.

Воспользовавшись шансом, Роджер открыл компанию «Амбер»/The Amber и принялся за вторую серию книг, подходя к её созданию ещё более осмысленно. «Хроники Мерлина» («Пятикнижие Мерлина»)/The Merlin Cycle, повествующие о похождениях сына Принца Корвина, оказались не столь фееричными в сравнении с предыдущими 5 книгами, но коммерческий успех преследовал и эти произведения. Они продавались во всех уголках мира и принесли создателю финансовое благополучие, о котором тот мечтал.

К 1980 году Желязны писал уже меньше, и некоторые поклонники, пережив первый восторг, начали забывать о нём. Тем не менее, критики продолжали присуждать писателю очередные награды за сочинения короткого жанра. А Роджер вернулся к написанию стихов и издал сразу несколько поэтических сборников.

В 1990 году писатель решил опробовать свои силы в качестве художественного чтеца (благо, опыт радиочиток у него уже был). Он собирал залы, читая произведения как собственные, так и других авторов.

Любопытно, что чувство собственничества у фантаста не было обострено, что позволяло ему работать в сотворчестве с другими литературными деятелями. Совместно с Филиппом К. Диком Желязны издал книгу «Господь гнева»/Deus Irae («В постъядерном мире художнику-инвалиду предстоит найти человека, из-за которого началась война. Его называют Господь Гнева»), а в дуэте с Фредом Саберхагеном выпустил «Витки»/Coils («Что делать, когда на тебя охотятся твои же друзья? Куда идти, если опасность повсюду? Как можно противостоять в одиночку системе? Пытаясь решить эти вопросы, главный герой раскрывает перед читателем мир, казавшийся сказкой в 1981 г. Самое важное — остаться верным своим принципам, и тогда появляется шанс достичь невозможного») и «Чёрный трон»/The Black Throne (Роман об одном из самых загадочных писателей XIX века — Эдгаре Аллане По). Роджер предлагал коллегам свои идеи, а те воплощали их на бумаге.

В 1993 году писатель выпустил роман «Ночь в тоскливом октябре» («Ночь в одиноком октябре», «Тоскливой октябрьской ночью...»)/A Night in the Lonesome October («Сторожевой пёс Нюх, компаньон колдуна Джека (Джека-Потрошителя, вечного изгнанника) и его друзья-враги — кошка Серая Метёлка, филин Ночной Ветер, полоз Шипучка, летучая мышь Игла, вместе со своими хозяевами участвуют в Игре, результатом которой должно стать открытие (или не открытие?) Ворот в иной Мир»), который наравне с книгой «Князь Света» («Бог Света»)/Lord of Light («История мира, где в начале времён, люди в битве за существование с демонами, победили и стали Богами. Но Боги, бывшие людьми, забыли, кем они были и за что сражались. Это и история одного человека, сражавшегося против демонов. Человека, бывшего равным среди Первых, которому достало силы отвергнуть божественность и сохранить мечты и идеалы. История Бога, оставшегося человеком»), который был признан экспертами его лучшим произведением.

Незадолго до своей смерти Желязны расстался с супругой. А вскоре после развода встретил начинающую писательницу Джейн Линдскольд, которая оказалась его ярой поклонницей. Джейн в тот момент работала педагогом в колледже Вирджинии и планировала написать биографию любимого автора. Она послала кумиру письмо и, вопреки своим принципам, Роджер ответил на него. Встреча тет-а-тет расставила всё на свои места – они сблизились.

В тот момент Желязны переживал не лучшие времена. Его одолевала тяжёлая болезнь, он уже знал, что у него рак. Он неоднократно подвергался химиотерапии, которая ненадолго притормаживала развитие недуга.

Оставаясь лидером так называемой «новой волны» авторов НФ, представители которой перенесли внимание с роботов и космолётов на человека и его внутренний мир, Роджер связал свою биографию с литературой и не изменял ей до последних дней.

Скончался Роджер Джозеф Желязны 14 июня 1995 года в возрасте 58 лет в больнице Св. Висента в Санта-Фе от почечной недостаточности, вызванной колоректальным раком. Тело писателя было кремировано, а прах, согласно его воле, развеян над горами в пригороде Санта-Фе.

Выступая от имени семьи, писатель Джордж Р.Р. Мартин (тот самый автор той самой «Песни пламени и льда»), сделал первое сообщение о смерти писателя, заметив, что перед смертью тот высказался за прощальный вечер в кругу друзей, а не церковное отпевание, и объявил, что поминки состоятся дома у Фреда и Джоан Саберхагенов. По желанию писателя тело будет кремировано. Памятный вечер и чтения состоятся на Всемирном конвенте любителей фантастики в Балтиморе. Мартин закончил свое сообщение словами: «Роджер был гигантом, не просто одним из замечательных писателей, когда-либо творивших в этом жанре, но и добрейшим, милейшим человеком, быть знакомым с которым было счастье».

Миры, придуманные Желязны – это незаурядная Вселенная. Его книги переиздаются и пользуются спросом, а фото автора внесено в учебники по литературе ХХ века.
На счету Роджера Желязны около 50 книг: 20 романов и 4 сборника из более чем 150 повестей и рассказов, сборники стихов. По мнению многих, как специалистов, так и обычных читателей, лучшие его книги — «Ночь в тоскливом октябре», «Князь Света» и серия «Хроники Амбера».

Премии и награды Роджера Желязны:
«Хьюго»/Hugo Award — ежегодная читательская премия в области НФ, учреждённая Всемирным конвентом НФ (Worldcon):
1966 — Категория: «Роман» — «Этот бессмертный»/This Immortal (1965));
1968 — Категория: «Роман — «Князь Света»/Lord of Light (1967);
1976 — Категория: «Повесть» — «Возвращение палача»/Home is the Hangman (1976);
1982 — Категория: «Короткая повесть» — «Вариант Единорога»/Unicorn Variation (1981);
1986 — Категория: «Повесть» — «24 вида горы Фудзи кисти Хокусая»/24 Views of Mt. Fuji, by Hokusai (1985);
1987 — Категория: «Короткая повесть» — «Вечная мерзлота»/Permafrost (1986).

«Небьюла»/Nebula Award – ежегодная премия Американской ассоциацией писателей-фантастов (Science Fiction and Fantasy Writers of America):
1965 — Категория: «Малая форма» — «Роза для Экклезиаста»/A Rose for Ecclesiastes (1963);
1966 — Категория: «Короткая повесть» — «Двери лица его, пламенники пасти его»/The Doors of His Face, the Lamps of His Mouth (1965);
1975 — «Возвращение палача»/Home is the Hangman (1976).

«Локус»/Locus Poll Award — ежегодная литературная премия в области НФ и фэнтези, присуждаемая по итогам голосования читателей журнала «Локус»/Locus Magazine:
1984 — Категория: «Сборник/Антология» — «Вариант Единорога» («Вариации на тему Единорога»)/ Unicorn Variations (1983) — за лучший сборник рассказов;
1986 — Категория: «Роман-фэнтези» — «Карты судьбы»/Trumps of Doom (1985).

«Сталкер»/Stalker – премия эстонского Общества фантастов (Estcon):
2000 — Категория: «Переводной роман (США, 1970)» — «Девять принцев Амбера»/Nine Princes in Amber (1970);
2002 — Категория: «Переводной роман (США, 1993)» — «Ночь в одиноком октябре»/A Night in the Lonesome October (1993).

«Барлог»/Balrog Award — недолго просуществовавшая литературно-художественная премия, присуждавшаяся за произведения в жанре фэнтези:
1980 — Категория: «Малая форма» — «Последний защитник Камелота»/The Last Defender of Camelot (1979);
1984 — Категория: «Сборник» — «Вариант Единорога» («Вариации на тему Единорога»)/Unicorn Variations (1984) — за лучший сборник рассказов.

1972 — Премия «Аполло»/Apollo Award — «Лучший фантастический роман на французском языке» —«Остров мёртвых»/Isle of the Dead (1969).
1984 — Премия «Сэйун»/Seiunshō — японская научно-фантастическая премия за лучшее НФ-произведение, опубликованное в Японии. Категория: «Переводной рассказ» — «Вариант Единорога»/Unicorn Variation (1981).
1985 — Премия Лазара Комарчича/Награда Лазар Комарчић – премия белградского Общества любителей фантастики «Лазар Комарчич» (Друштво љубитеља фантастике „Лазар Комарчић“) - в честь Л. Комарчича, создателя первого сербского научно-фантастического романа «Једна угашена звезда»). Категория: «Зарубежный роман» — «Князь Света»/Lord of Light (1967).
2009 — Премия Геффена/Geffen Award — ежегодная литературная премия израильского Общества НФ, присуждается за лучшую переводную фантастику, названа в честь редактора и переводчика Амоса Геффена , одного из основателей общества. Категория: «Переводная книга НФ (США)» — «Этот бессмертный»/This Immortal (1965).
2010 — Введён в Зал славы научной фантастики и фэнтези/Science Fiction and Fantasy Hall of Fame. (посмертно).

Библиография:
«Хроники Амбера» («Янтарные хроники») состоят из 2 серий по 5 романов в каждой и нескольких рассказов в жанре фэнтэзи.
Первые 5 книг рассказывают о приключениях Принца Корвина: «Девять принцев Амбера» (1970), «Ружья Авалона» (1972), «Знак Единорога» (1975), «Рука Оберона» (1976), «Владения Хаоса» (1978).
В следующих 5 книгах главный герой сын Корвина — Мерлин (Мерль Кори), маг и инженер-программист: «Карты Судьбы» (1985), «Кровь Амбера» (1986), «Знак Хаоса» (1987), «Рыцарь Теней» (1989), «Принц Хаоса» (1991).
Рассказы, относящиеся к Вселенной Амбера: «Пролог к «Картам Судьбы»/Prolog to Trumps of Doom (1985), «Рассказ торговца»/The Salesman's Tale (1994), «Сокрытая и Гизель»/The Shroudling and The Guisel (1994), «Синий конь, Танцующие горы»/Blue Horse, Dancing Mountains (1995), «Кстати о шнурке»/Coming to a Cord (1995), «Зеркальный коридор»/Hall of Mirrors (1996)
Романы, повести, рассказы:
«Этот бессмертный» (1966); «Мастер сновидений» (1966);— «Князь Света» (1967); «Создания света, Создания тьмы» (1969).
1969-1973 — цикл о Фрэнке Сандау: Романы «Остров Мёртвых» (1969) Номинант премии Небьюла в 1969 году, и «Умереть в Италбаре» (1973), короткий рассказ «Свет Угрюмого» («Свет скорби»)/Dismal Light (1973).
«Долина проклятий» (1969); «Джек из Тени» (1971); «Сегодня мы выбираем лица» (1973); «Двери в песке» (1976); «Мост из пепла» (1976); «Знаки дороги» («Дорожные знаки») (1979).
1980-1981 — цикл о колдуне Поле Детсоне: «Подменённый» (1980), «Одержимый магией» («Одержимый волшебством») (1981).
«Очарованная земля» (1981); «Глаз кота» (1982); «Тёмное путешествие» (1987); «Здесь бывают драконы» (написана в 1968-1969 гг., опубликована в 1992 г.); «Там, в вышине» (написана в 1968-1969 гг., опубликована в 1992 г.); «Ночь в тоскливом октябре» («Тоскливой октябрьской ночью», «Ночь в одиноком октябре») (1993). Последний роман Р. Желязны. Номинант «Небьюла» 1994 года; «Брат мертвеца» («Покойся с миром»)/The Dead Man's Brother (написана в 1970-1971 гг., найдена в архиве после смерти писателя и издана в 2009 г.).
Под псевдонимом Харрисон Денмарк:
«Ужасающая красота» («Произведение необыкновенной красоты», «Нечто чудовищно красивое») (1963), «Ибо это есть царствие моё» (1963), «Монолог для двоих» (1963), «Пиявка из нержавеющей стали» («Стальная пиявка») (1963).
В соавторстве:
«Кольцо царя Соломона» — с Джеральдом Хаусманом (1963); «Господь Гнева» — с Филипом Диком (1976); «Витки» — с Ф. Саберхагеном (1980); «Чёрный трон» — с Ф. Саберхагеном (1990); «Маска Локи» — с Томасом Т. Томасом (1990); Цикл «История рыжего демона» — с Р. Шекли: «Принеси мне голову прекрасного Принца» (1991), «Коль с Фаустом тебе не повезло» («Коль в роли Фауста тебе не преуспеть») (1993), «Театр одного демона» (1995); «Вспышка» — с Томасом Т. Томасом (1992); «После победы»/Forever After (соавторы — Роберт Асприн, Дэвид Аллен Дрейк, Майкл А. Стекпол, Джейн Линдскольд) (1995); «Психолавка» — с Альфредом Бестером (1998).
Желязны также был одним из авторов межавторского цикла «Дикие карты» (ред. Джорджем Р. Р. Мартином) (1987), рассказ «Спящий».
Посмертное соавторство:
2 книги начаты Р. Желязны и дописаны Джейн Линдскольд после его смерти:
«Доннерджек» (1997), «Лорд Демон» (1999).
Помимо этого, Линдскольд завершила начатый в соавторстве сценарий к компьютерной игре «Chronomaster».
Также Джон Грегори Бетанкур написал приквел по мотивам книг Р.Желязны:
«Заря Амбера»/The Dawn of Amber (2002) .— «Хаос и Амбер»/Chaos and Amber (2003),— «Правь Амбером!»/To Rule in Amber (2004), «Тени Амбера»/Shadows of Amber — переведена сообществом любителей в интернете (2005), «Меч Хаоса»/Sword of Chaos (не опубликовано).
Сборники:
«Четвёрка на будущее»/Four for Tomorrow's: (1967), Английское переиздание сборника «Четвёрка на будущее», полное название «Четвёрка на будущее: Роза для Экклезиаста»/«Four for Tomorrow's: A rose for Ecclesiastes» (1969), «Двери его лица, фонари его губ» (1971), «Имя мне — легион» (1976), «Иллюстрированный Роджер Желязны» (1978), «Последний защитник Камелота» (1980), «Дилвиш проклятый» (события до романа «Очарованная земля»,1982), «Вариант Единорога» («Вариации на тему Единорога») (1984), «Мороз и пламя» (1989), «Кладбище сердца» (1992), «Манна небесная» (сборник коротких рассказов, опубликован посмертно, 2003).
Экранизации:
«Сумеречная зона»/The Twilight Zone (сериал, 1985 – 1989), «Долина проклятий»/Damnation Alley (1977)

Источники:
https://www.kinopoisk.ru/name/177754/;
http://modernlib.net/books/zhelyazni_rodzher/;
https://uznayvse.ru/znamenitosti/biografiya-rodzher-zhelyazny.html;
https://www.litmir.me/a/?id=175;
https://fantlab.ru/autor3;
https://24smi.org/celebrity/22039-rodzher-zheliazny.html