Как снимали фильм «Асса»

С этим открытием он пришёл к молодому сценаристу Сергею Ливневу, и вместе они выстроили «индийский» треугольник: романтичная девушка — пожилой богатый развратник — смелый юноша. Здесь была не только любовная линия, но и конфликты поколений и социальных слоёв, что в 80-х было гораздо актуальнее.

Романтичную девушку назвали Аликой — Сергей Ливнев был женат на актрисе Алике Смеховой и хотел сделать ей приятное. На её роль Соловьев без проб утвердил свою жену и музу Татьяну Друбич. Остальных актёров стали искать среди непрофессиональных актёров… Для роли «пожилого богатого развратника» бандита Крымова режиссёру нужен был властный типаж хозяина жизни. Такой, как у его друга по ВГИКу, режиссёра Станислава Говорухина. Говорухин от роли сначала отказывался, говоря, что за свои 50 лет четыре раза снимался и четыре раза понял, что не актёр. Упорный Соловьёв каждый день повторял свое предложение, пока однажды не услышал: «Ну, ладно, давай попробуем…»

«Смелого юношу» Бананана искали дольше всех. Он должен был отвечать за музыкальную сторону фильма, а человек с таким именем просто не мог увлекаться «официальной» музыкой. Соловьёв начал с поиска музыкального материала и, прослушав целый мешок кассет андеграундных исполнителей, остановился на Борисе Гребенщикове и группе «Аквариум». Он предложил Гребенщикову роль Бананана, но музыкант отказался, сказав, что каждый должен заниматься своим делом. Он познакомил режиссёра с художником и музыкантом Сергеем «Африкой» Бугаевым, а тот чуть позже привёл Соловьёва на концерт группы «Кино» — и фильм сложился…

Группу «Кино» Сергей Соловьёв сначала рассматривал как актёров массовки, но увидев, как зрители реагируют на песни Виктора Цоя, придумал финал фильма. Снимали эту сцену в Зелёном театре, массовку даже собирать не пришлось — достаточно было пустить слух, что будет бесплатный концерт Цоя… Помимо «Аквариума» и «Кино» в фильме звучали песни групп «Союз композиторов», «Отряд имени Валерия Чкалова» и «Браво». В эпизодах снялись известные андеграундные музыканты и художники — Юрий Каспарян, Тимур Новиков, Георгий Гурьянов, Сергей Рыженко, Андрей Кирсанов, Игорь Тихомиров и Дмитрий Шумилов в роли «негра» Вити. Можно сказать, что благодаря этому фильму многие узнали, что в стране есть и другая музыка…

Сценарий фильма назывался «Здравствуй, мальчик Бананан», но Сергей Бугаев придумал новое название. Он пришел к Соловьёву и попросил назвать фильм «Асса», а почему именно так — завтра скажет… На следующий день заинтригованный режиссёр услышал историю про ветхозаветного Ноя, который, якобы, воскликнул «Асса!», сойдя на землю с ковчега. Заметив, что режиссёра это не убедило, Бугаев сказал, что пусть это будет аббревиатурой от «автор Соловьёв Сергей Александрович». На самом деле это было название неформальной художественной галереи, к которой имели отношение Африка и Виктор Цой.

Оказалось, что Бугаев лишен вокальных талантов и петь в кадре не сможет. Соловьёв хотел, чтобы все песни за него исполнил их автор — Борис Гребенщиков, но его отговорили. Один из мэтров рок-тусовки — музыкант Сергей Рыженко — сказал, что для знающих это будет выглядеть так же нелепо, как если бы за героя вдруг запел Кобзон… В результате все вокальные партии Бананана исполнил сам Рыженко. Голос Гребенщикова прозвучал только на песне «Город золотой», которая после выхода фильм стала бешено популярной и на какое-то время превратилась для музыканта в настоящие проклятие.

В фильме было две побочные сюжетные линии — историческая и фантасмагорическая. За историческую часть отвечали экранизированные эпизоды из книги Натана Эйдельмана «Грань веков», которую читает Крымов. Закадровый текст этих сцен читал сам автор. Фантазийные «Сны Бананана» частично сделал сам Африка, а частично это были кадры из фильмов радикально артхаусного режиссёра Евгения Кондратьева. Так же в «Ассе» использовались инсталляции подпольных художников — «Железный занавес», «Коммьюникейшн тьюб» и «Пальма в снегу». Обстановка комнаты Бананана была скопирована с настоящей комнаты в коммуналке, где жил Сергей Бугаев.

Эпизодическую роль в фильме сыграл Александр Баширов, который тогда был студентом режиссёрского факультета ВГИКа. Соловьёв уже снимал его в драме «Чужая белая и рябой» и знал, что эксцентричный актёр не запоминает тексты. В «Ассе» ему досталась роль лже-майора и ресторанного дебошира Бабакина со всего одним монологом. Сцену допроса Бабакина снимали в Бутырской тюрьме, куда группу согласились пустить на полтора часа. Баширову за месяц до съёмок выдали текст, но на площадке выяснилось, что актёр ни слова не помнит. Чтобы его не выгнали со съёмок, Баширов пообещал сделать импровизацию не хуже текста. Соловьёв махнул рукой и сказал оператору снять хоть что-то. Получилась очень трагичная и бредовая история, над которой хохотала вся съёмочная группа.

Съёмки проходили в Ялте, Ленинграде и Москве. В Ялте снимали сцены в ресторане «Таврида», гостинице «Ореанда», Никитском ботаническом саду и на канатной дороге «Ялта — Горка». В ленинградском Михайловском замке проходили съёмки исторических сцен, а в Москве снимали эпизод на ипподроме, допрос в Бутырской тюрьме и финальный концерт в Парке Горького. Сергей Соловьёв впервые услышал песню «Хочу перемен» в камерной обстановке и сказал Цою, что в фильме эта песня станет знаковой, но музыкант должен пообещать, что до премьеры он не будет её исполнять на концертах.

Стихийная массовка, которая собралась послушать Цоя, доставила массу проблем. Толпа ещё до начала съёмок сломала ворота и заняла места. Людей набилось гораздо больше, чем вмещал театр — лавки ломались, народ требовал концерт и не хотел ничего слышать о съёмках. Охрана из дружинников и милиционеров оказалась абсолютно не готова к такому скоплению буйных рокеров. Дружинники посрывали повязки и слились с толпой, где-то начинались драки, зажигали дымовые шашки. Администратор в панике пытался как-то усмирить зрителей, но Зелёный театр медленно разносили до тех пор, пока не вышел Цой. После песни «Хочу перемен» администратор попытался закончить концерт и разобрать технику, но музыкант сказал, что он никуда не пойдёт, так как обещал людям допеть… Через пару песен концерт закончился и толпа, перевернув напоследок пожарную машину, покинула парк.

Съёмки в «Ассе» изменили несколько судеб. Помощником режиссёра работала переводчица Наталья Разлогова, которая была «своей» в кинотусовке. На съёмках девушка познакомилась с Виктором Цоем, и вскоре музыкант ушёл к ней от жены с сыном… На съёмочной площадке встретил свою любовь и Сергей Бугаев — через пару лет он женился на модели и актрисе Ирэне Куксенайте, которая снималась в эпизоде «Ассы» и на тот момент была замужем. После свадьбы она оставила кино, занялась организацией художественных галерей и воспитанием детей.

Премьера фильма превратилась в большой перфоманс «Арт-рок-парад». «Ассу» собирались показать в ноябре 1987 года в кинотеатре «Ударник», но незадолго до премьеры директор кинотеатра сказал, что не хочет неформальной шумихи «прямо под боком Кремля» и отказался от проката. Показ пришлось перенести на март 1988 года в ДК МЭЛЗ. Впервые киносеанс сопровождался выставкой авангардных художников, рок-концертами, продажей календарей, значков, маек и пластинок с саундтреком из фильма. «Асса» легализовала русский рок, собрала более 80 млн. рублей в прокате и стала символом больших перемен.

После премьеры лента стала культовой среди киноманов и меломанов, благодаря музыке Виктора Цоя и Бориса Гребенщикова. Фильм даже называли главным кинопроизведением русского рока.