Певицы

Среди исполнителей вторых партий оперы «Кир в Вавилоне, или Падение Валтасара» Джоаккино Россини была одна певица, которая не только выглядела некрасивой сверх всякой меры, но и вдобавок была абсолютно безголосой. Тщательно проверив всё, на что способны её голосовые связки, композитор обнаружил, что прилично звучит в её исполнении только одна нота: си-бемоль первой октавы. Недолго думая, композитор написал для неё арию, в которой певице надо было петь лишь эту ноту, а весь остальной музыкальный материал был поручен оркестру.

Ария Chi disprezza gli infelici (Кто презирает несчастных) понравилась публике и вызвала аплодисменты. Однотонная певица была счастлива и почувствовала себя настоящей звездой!
- У меня никогда не было такого успеха! – поразилась она.
- Охотно верю, - согласился Россини ...

Сам же композитор оценивал оперу как явный провал. Для послепремьерного фуршета им был заказан торт из марципанов в виде корабля. На его вымпеле было написано «Кир». Мачта была сломана в нескольких местах, паруса порваны в клочья, само судно лежало на боку, плавая в море крема. Все собравшиеся смеялись.

Не меньшее удивление вызывает позиция общества, как будто не замечавшего, что на сцене даже не дилетант, а неадекватный человек! Какими мотивами руководствовалась публика, осыпавшая под крики «Браво» мадам Дженкинс многочисленными букетами? Что заставило в 1937 году звукозаписывающую студию Meloton Recording предложить ей записать грампластинку? Здравомыслящему человеку это трудно понять. Кстати, мадам Дженкинс проявила весьма оригинальный подход к студийной работе. Репетиции и настройки аппаратуры были ею отвергнуты. Она просто пришла и запела, все дорожки диска были записаны с первого раза. После прослушивания записей она назвала их «превосходными» и потребовала, чтобы грампластинки были отпечатаны именно с них.

Долгое время так называемые «поклонники» мадам Дженкинс упрашивали её выступить на самой престижной сцене Нью-Йорка — в Карнеги Холл. Наконец уговорили. 25 октября 1944 года 76-летняя Флоренс даёт там сольный концерт. Ажиотаж был таким, что все билеты были распроданы за несколько недель до представления, и цена на них достигала 20 долларов. Через месяц после своего триумфа, 26 ноября 1944 года Флоренс Фостер Дженкинс умерла. «Они такие невежи, такие невежи!» — сокрушалась она по поводу многочисленных насмешливых газетных отзывов на выступление в Карнеги Холл. Начисто лишённая самоиронии, мадам Джекинс не выдержала критики в свой адрес.

По мотивам жизни певицы было поставлено несколько пьес, сняты фильмы. Последний вышел в 2016 году, главную роль исполнила Мерил Стрип.