Я полностью лишен тщеславия

Всесоюзная слава Харитонова примечательна уже тем, что вспыхнула она не на столичных киностудиях, а на Довженко. Выпускник театрального института имени И. К. Карпенко-Карого получил главную роль в трехсерийке «Овод».

На экране появился красивый, романтичный, благородный герой. Девочки сходили с ума. В 21 год Харитонов стал лауреатом Госпремии. Его портреты не сходили с обложек журналов. Письма от зрителей падали мешками.

"ОВОД"

.

В 1980-ые Харитонов снялся в таких фильмах как «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» (1982), «Тайна «Черных дроздов» (1983), «Человек-невидимка» (1984). Как видим, это всё ленты с заграничным колоритом. У Харитонова действительно была внешность и манеры забугорного принца.

По словам Харитонова после «Человека-невидимки» его начали узнавать на улице даже дети.

Я же впервые зафиксировался на Харитонове, увидев его в одной из серий телефильма «Следствие ведут ЗнаТоКи». В деле «Бумеранг» Харитонов играл вмиг запоминающегося подонка, который доведя до самоубийства мать бросается упреками, что она должна была жить и вытаскивать сынка из тюрьмы. Впечатляло, надо признаться.

Как относился сам Харитонов к своей славе?

На удивление рационально.

«Я всегда четко понимал, что «герои» - это до тридцати лет. А после придется играть папу, дядю или дедушку, то есть создавать антикварно-художественный фон для героя. Редко встречаются примеры долгожительства, такие, как Мадонна. Или Алла Пугачева. В среднем век звезды не больше десяти лет…»

В связи с этим Харитонов попытался найти себя на театральных подмостках. В 1984 он поступил в Малый театр, где быстро выбился в ведущие актеры.

На изломе 1980-ых Андрей поймал себя на мысли, что актерская профессия ему надоела.

Он говорил:

«Я полностью лишен тщеславия — для мужчины это недостаток огромный. Я не родился для того, чтобы умереть на сцене».

Решив попробовать силы в кинорежиссуре, Харитонов договорился с руководством Малого театра на годовой академический отпуск. Однако, обратно в театр его не приняли. Картина же Харитонова «Жажда страсти» (1991) прошумела по фестивалям и забылась.

Харитонов пробовал режиссировать на ТВ. Но все его программы как то «Фабрика грез», «Фильмы нашей памяти», «Вспышка» в эфире не задерживались.

Андрей честно пытался нащупать свой путь в искусстве. Но снимать большое кино стало нерентабельным, а для телевизионного успеха режиссеру не хватило скандального перца.

В этих условиях Харитонов и начал пить. Сам он настаивал, что алкоголь не слабость, а болезнь.

«Я выпивал везде, всегда, когда мне хотелось с кем-то, а лучше всего без кого-то. Выходил на сцену, свет гаснет, а она перед тобой переворачивается. А потом после спектакля тебя еле выводят, ты ждешь, когда тебя доведут до гримерки, чтобы там открыть бутылку пива и снова навернуть. Нужно было признаться себе, что ты болен и умрешь в ближайшее время».

Удалось вылечиться, но момент для режиссерской работы был упущен.

Харитонову пришлось вернуться к надоевшей актерской профессии. Ему повезло сотрудничать с Глебом Панфиловым, который снял актера в фильме «Романовы. Венценосная семья», а потом поставил под Харитонова и Инну Чурикову спектакль «Аудиенция». Поездил Андрей по стране и с другими антрепризами, не скрывая, что играет ради денег и только.

«Если бы я в них не нуждался, не мозолил бы вам глаза. Но у меня больны мама и старшая сестра. Я обязан им помогать. Самому-то мне много не надо. Роскошью, знаете ли, не избалован»

Харитонов держался на твердую пятерку. Пил, но в ДТП и под камеры папарацци не попадал. Не романил ради прилюдных разрывов, выбрав спутницу жизни раз и навсегда в лице председателя своего фан-клуба Ольги. Не пошел на передачу Малахова, куда его зазывали рассказать о болезни.

В мае 2018 Андрей пережил операцию на кишечнике.

Вот что говорила о его муках жена:

«Операция, кстати, прошла успешно, опухоль удалили полностью. Но зашивать рану не стали. Через два месяца его выписали домой с открытой раной на животе, которую надо было обрабатывать ежедневно. Такая послеоперационная травма несовместима с жизнью. Однако он прожил целый год, и это чудо. Что-то, конечно, зарубцевалось со временем, но ходить он не мог. В последние месяцы с кровати уже не вставал, были постоянные приступы боли. Его муки невозможно описать».

У актера, не имеющего никаких званий, пенсия по инвалидности составляла 17 000. Помогали Гильдия актеров, Театр Наций, Фонд Артист. На открытый счет перечисляли деньги зрители.

Надеюсь, что продемонстрированная людьми забота хоть немного скрасила последние дни очень неплохого актера, который актером быть не хотел.