Пещерные люди

Верхний Мустанг. Крохотное королевство, расположенное в отрогах Тибетского высокогорья, чья территория находится под юрисдикцией Непала. Это одно из таких удивительных мест нашей планеты, открытое для посещения иностранцами сравнительно недавно, в 1992 году. Древняя земля, пережившая множество потрясений веков.

Непальцы по натуре добры, не любознательны и редко покидают ареал своего обитания. Все их покровительство заключается в контроле за въездными разрешениями в Мустанг, а именно — взятии существенной платы за его посещение (500$ за десять дней пребывания). Все эти факторы позволили сохранить в королевстве нетронутыми тибетские традиции. Да, формально титул короля упразднен решением маоистов в 2008 году, но король по-прежнему живет во дворце, а его подданным плевать на постановления призрачных непальских коммунистов...

Нынешняя протяженность королевства Мустанг составляет порядка 80 километров, и на всем пути вам встречаются черные глазницы пещер в изъеденных ветрами горах. Все это остатки древних поселений, поднятых на порой недосягаемую высоту с одной целью: уберечь обитателей от внезапного нападения.

Войны столетиями сотрясали Тибет. В VII веке империя охватывала весь Непал, Тибет, Бутан и Ассам. Тибетские кочевые племена, жившие родовым строем, уходили в горы и «выкурить» их оттуда было не так-то просто... Так появлялись укрытия, больше всего напоминающие гнезда стрижей на отвесном речном берегу.

В пещерах можно было переждать осаду, в толще гор не так ощущается зимний холод... Но эрозия почвы неумолима, а в случае Тибетского нагорья усилена в разы. Анфилады комнат, подъемные галереи — все это если и существовало, то ныне уничтожено природой. Постоянный сильный ветер, резкие перепады температур и агрессивность осадков — все это точит горы, словно младенец замусоленную горбушку. Древний уклад сохранился только в нескольких уголках Тибета, да и то, нынешние поселения больше напоминают пещерную деревню.

Стены из булыжника, набитая тропа в гору. Фасад из оштукатуренного камня, выбеленный по традиции известью. Это целый квартал пещерных домов. Давайте посмотрим, что находится внутри:

Мы отправляется в гости к одной из тибетских семей. Мужчины работают в поле, а женщины — на хозяйстве. Высверленные в скале дыры — это окна. Единственные отверстия, через которые в помещения проникает свежий воздух и свет:

Груды валежника по периметру площадки — то жалкое, по одной веточке собранное, что растет на такой высоте. Зимой Мустанг накрывает многометровым слоем снега, а холода на четырех тысячах метрах стоят жесточайшие:

На валежнике долго не проживешь. Универсальное для всех степей мира топливо — навоз домашних животных. В случае Тибета — это як, цель и средство человеческого существования. Навоз высушивается и хранится практически вечно. В суровые зимы это настоящее черное золото:

Внутри все обжито и ухожено. Нас привели в трехкомнатную пещеру. Гостиная совмещена с кухней. За занавеской две смежные спальни без окон. Потолки фактически соответствуют нашим стандартам, по крайней мере, никто из нас не царапал макушкой свод (и это замечательно, потому как за долгие годы он порос какой-то непонятной черной кошмой). Пол утрамбован и чисто выметен, а стены даже недавно белили:

Тибетцы приветливы и, хотя мы можем изъясняться только через переводчика, в подавляющем большинстве случаев языка жестов вполне достаточно.

Гостям рады. Хозяйка (а вернее — хозяйки) растапливают печь и ставят на огонь чайник... И вот тут начинается самый ужас: в пещерах топят по-черному, позволяя дыму заполнять помещение и неспешно вытекать через пробитое в стене оконце. Комнаты мгновенно наполняются сизым дымом, таким плотным, что он не просто рассеивает свет, но и крадет его:

Тибетский чай с маслом яка. Настоящий, домашний. Его кипятят, а потом взбивают вместе с маслом в узкой длинной ступке. Пьют соленым. Для неподготовленного человека на вкус «не очень», но потом привыкаешь и даже просишь добавки

Серебряные мониста с вкраплениями полудрагоценных камней. Этим женским украшениям более двухсот лет. Реликты прошлого, они передаются в семье хозяйки из поколения в поколение.

Ключевой элемент — огромный кусок бирюзы. Не знаю, сколько весит вся эта конструкция, но проносить ее целый день способна только настоящая Женщина :)