Как мстительный картёжник устроил один из самых крупных взрывов в истории США

Эта история произошла в те времена, когда можно было затащить на второй этаж казино бомбу весом в полтонны, не привлекая внимания охраны и не засветившись на камерах видеонаблюдения. 40 лет назад, ранним утром 26 августа 1980 года, в казино и по совместительству отеле Harvey's в американском штате Невада работавший в ночную смену менеджер обнаружил рядом с офисом руководства большой предмет, накрытый полотном с логотипом IBM, на котором лежало толстое письмо. В письме было указано, что под айбиэмовским прикрытием находится бомба, которая способна стереть с лица земли не только Harvey's, но и другие казино в радиусе 100 м.

В "статистически обособленной местности" Стейтлайн в Неваде, где помимо Harvey's находится ещё четыре казино-отеля, подрывники-шантажисты не такая уж редкость. Бывает, что какой-нибудь отец семейства спустит все сбережения за рулеткой и подбросит под двери казино коробку с проводками и запиской с требованием миллиона долларов и самолёта в Мексику. В 100% случаев такие коробки оказывались муляжами, а горе-подрывник легко находился в ближайшем мотеле в окружении пустых пивных бутылок. Но не в этот раз.
Обнаруженная менеджером бомба представляла собой два приваренных друг к другу стальных ящика. На меньшем по размеру ящике было 28 переключателей. В записке было указано, что бомбу невозможно разминировать, и даже сам создатель не сможет обезвредить её, не зная нужной комбинации включения переключателей. Подрывник подробно расписал опасность попыток разминирования: бомбу нельзя разбирать - держащие крышку винты связаны с детонатором; малейший толчок приведёт к детонации; внутри также есть датчик давления и поплавок, связанные с детонаторами, которые сработают при попытке залить бомбу или заполнить её газом. "Проще говоря, бомба настолько чувствительна, что малейшее движение снаружи или внутри бомбы приведёт к взрыву", - было написано в письме.
В обмен на комбинацию переключателей шантажист требовал 3 миллиона долларов старыми, не помеченными стодолларовыми купюрами. Неизвестный требовал передать деньги через вертолётчика, который должен был приземлиться на окраине местного аэропорта, где в телефонной будке его ожидали дальнейшие инструкции. Обращение к СМИ, полиции и ФБР, конечно же, запрещалось.

Прибывшие на место полицейские первым делом скомандовали к эвакуации жителей гостиницы (это около 600 человек). В Harvey's также были вызваны агенты ФБР. Агент Билл Джонки, одним из первых прибывший в казино, был поражён размером взрывного устройства: "Я помню, как встал перед этой штукой и с ужасом подумал: "Господи, это ж самая большая бомба из всех, что я видел". Её размер и то, как хитро она была сделана, шокировали нас всех". После эвакуации постояльцев бомбу просветили рентгеном. На снимках было чётко видно, что это не муляж, и что письмо не врёт.

Владелец казино категорически отказался платить выкуп, однако требования вымогателя были формально выполнены: вертолёт с двумя сумками долларов из банка приколов на борту приземлился у аэропорта в указанное время. В стоявшей неподалёку телефонной будке пилот получил указания приземлится в 40 км к западу от аэропорта, когда увидит справа от себя световой сигнал. Пилот полчаса кружил в указанном месте, но так и не увидел сигнала. Он вернулся к таксофону у аэропорта, но не получил дальнейших инструкций. Как потом выяснилось, горе-вымогатели забыли батарею для мощного фонаря и прошляпили вертолёт, пока пытались стащить аккумулятор у одного автовладельца.
Тем временем агентам ФБР надо было срочно решать, что делать с бомбой. Новости о здоровенной бомбе в казино просочились в СМИ, и взрывоопасный Harvey's стал главной достопримечательностью Стейтлайна. Фургоны с логотипами телеканалов и жадные до впечатлений американцы толпились у оцепления и на соседних улицах. В других казино начали принимать ставки на исход события и количество жертв. Ещё бы чуть-чуть и в Стэйтлайне организовали бы продажу бейсболок и футболок с надписями "Я видел взрыв в Harvey's" и начали бы продавать билеты на удобные места для наблюдения за взрывом. Полицейским становилось всё труднее держать людей на безопасном расстоянии от бомбы.

Утром 27 августа в казино позвонил аноним. Он потребовал поставить в положение "Вкл." выключатель №5. Посоветовавшись, специалисты решили этого не делать, ведь о последствиях включения пятого переключателя звонивший не сообщил. Вместо этого они решили отсоединить верхний ящик с переключателями, где находился детонатор, от нижнего, в котором лежал динамит, при помощи эффекта Манро. Направленный взрыв куммулятивного заряда должен был как бы срезать верхнюю часть в одно мгновение. Шансы на исход без взрыва были невелики (25-30%), но владелец казино Харви Гросс дал разрешение на проведение операции с куммулятивным зарядом. В конце 1940-х Гросс открыл небольшой клуб с шестью "однорукими бандитами" и за несколько десятков лет превратил его в процветающую игорную империю. Он сказал, что казино ему не жалко, жалко только людей, которые останутся без работы.
Обезвредить бомбу не удалось. Взрыв, уничтоживший часть здания, прогремел через 35 часов после обнаружения бомбы. До теракта в северной башне Всемирного торгового центра в Нью-Йорке в 1993 году, взрыв в Стейтлайне оставался крупнейшим взрывом бомбы на территории США. Свидетели взрыва наблюдали удивительное явление: с неба падали фишки, монеты и обгорелые купюры (каждая фишечка и каждый доллар, а также каждый винтик бомбы много месяцев тщательно собирались сотрудниками ФБР на обломках Harvey's, так что сорвать внезапный джекпот зевакам не удалось). А Харви Гросс плакал, глядя на взрыв своего детища, и повторял: "Главное, что никто не пострадал". При взрыве действительно никто не пострадал, а оставшаяся нетронутой часть здания уже через два дня принимала новых посетителей. Ремонт казино-отеля обошёлся в 18 млн долларов, что 6 раз больше, чем выкуп, который требовал вымогатель. Меньше чем через год Harvey's был полностью отремонтирован, а ещё через пять лет игорная империя Гросса пополнилась новым многоэтажным казино. Для Харви всё закончилось хорошо, а что же случилось с вымогателем?

Как и ожидалось, бомбу заложил спустивший все деньги в казино игрок. Джон Бриджес-старший два года подряд ездил играть в Harvey's, где за это время спустил более 750 тыс. долларов. В современных долларах это более 3 млн. Некогда успешный владелец компании по ландшафтному дизайну на старости лет остался без цента: 58-летнему Бриджесу нечем было даже платить за коммуналку, деньги пришлось занимать у едва достигшего совершеннолетия сына.
Бриджес родился в Венгрии, во время Второй мировой войны служил в люфтваффе, был взят советскими войсками в плен, 8 лет провёл в лагере для военнопленных. Переехав в США, Бриджес поначалу работал на заводе, потом сумел открыть кафе, и, в конце концов, основал довольно успешную компанию по ландшафтному дизайну. Сгубила мужика страсть к азартным играм. Чем больше денег ему приносил бизнес, тем больше он проигрывал в карты.
Бриджес начал готовить взрыв осенью 1979-го. Он внимательно осмотрел Harvey's, произвёл необходимые замеры всех проходов, проёмов и лифта, чтобы его чудо-бомба нигде не застряла. Взрывчатку для взрывного устройства он украл на стройплощадке. Помочь взорвать казино он попросил своих сыновей и любовницу, но они отказались, подумав, что Бриджес просто шутит. Но когда он рассказал им, что уже установил бомбу при помощи двух бывших своих подчинённых и осталось только забрать 3 миллиона, они с радостью согласились помочь.

Агенты ФБР вышли на Бриджеса-старшего через фургон двух его подельников. Сыновья и любовница быстро сдали главного зачинщика, как только ФБР пообещало не сажать их в тюрьму за сообщничество. Бриджеса схватили, когда он готовил второй взрыв (снова украл взрывчатку со стройки и мастерил бомбу).

Бомбу Бриджеса до сих пор изучают в ФБР. Эти два ящика с переключателями до сих пор считаются неразминируемыми даже с использованием современных технологий. Бриджес не врал в письме, если бы кто-то из персонала отеля попробовал бы сдвинуть бомбу или бы пнул её, в Стейтлайне случилась бы ужасная трагедия. Из-за той бомбы в ФБР появились новые правила по разминированию (главное правило: не трогай бомбу), а во всех казино США были ужесточены меры безопасности.

Если бы история Бриджеса была голливудским фильмом, то ему как гениальному конструктору бомб наверняка предложили бы помилование в обмен на сотрудничество с Бюро. Но в жизни его без всяких поблажек отправили в тюрьму, где он скончался через 16 лет от рака печени.