О Мымре из «Служебного романа» секретные детали говорят

На самом деле, очень многое. Детали советского быта 1970-х прочно выветрились из памяти даже у тех, кто пребывал тогда в сознательном возрасте. Что уж говорить о молодёжи! Так что некоторые послания Эльдара Рязанова, который отличался большим вниманием к деталям, приходится буквально расшифровывать.

Вот, например, вопрос: что в действительности говорят о Людмиле Калугиной, «Мымре», предметы, показанные в фильме?

Начнём с простого. С картины на стене.

Совсем не секрет, что это репродукция с «Девушки в матроске» итальянского живописца Амедео Модильяни. Считается, что это портрет русской поэтессы Анны Ахматовой. Оригинал находится в Metropolitan Museum of Art, New York City. И вот простой вопрос: откуда у простого советского номенклатурного работника среднего звена такая вещь в интерьере? Не постер, не плакат, не фото из журнала «Огонёк», а именно репродукция на холсте, причём почти в натуральную величину?

Сейчас можно было бы сказать, что это сувенир из музея. Да, в музейных магазинчиках частенько продают разные репродукции самых популярных произведений искусства. Но вот откуда такой вещице взяться в СССР 1970-х, когда за рубеж, да ещё в капстрану, выезжали разве что разведчики, дипломаты и чиновники высшего ранга?

Идём дальше. Вот ещё детали интерьера в квартире Калугиной.

Мебельная стенка – явно немецкая. Люстра с хрусталём, скорее всего, чехословацкая (хотя может быть тоже немецкой, из ГДР). В книжном шкафу – подписные собрания сочинений. Всё это, по советским меркам, не только дефицит, но и символ определённого статуса.

Ну и самое интересное. Техника.

Пылесос «Тайфун» (или «Вихрь») был предметом уже обычным. Но справа за спиной у Людмилы Прокофьевны – ещё одна заграничная штучка. Компактный катушечный магнитофон JVC TR-545U или его полный аналог Victor TR-541A. Если покупать в комиссионке – рублей 400-500. Но, возможно, аппарат был привезён из-за рубежа кем-то, кто мог ездить в загранкомандировки.

Слева за спиной, уже в стенке, притаился тёплый ламповый комплект – радиола + проигрыватель «Эстония-006 стерео». Тоже недешёвая вещь: официальная цена в магазине – 470 руб. Эта система отличалась высоким качеством воспроизведения и была мечтой меломанов. Да и магнитофон из Страны восходящего солнца звук давал весьма хороший.

Понятно, что зарплата у Людмилы Калугиной как руководителя Статистического учреждения была не маленькой: рублей 400-500 в месяц. На руки получалось почти 15% меньше, впрочем. Минус подоходный, минус на профсоюз, минус партвзносы… И вот вопрос: какая женщина потратит на подобные «чисто мужские» безделушки всю свою месячную зарплату? А даже если и придёт ей в голову такой каприз, кто подскажет, что брать, где брать?

Выходит, некий мужчина в жизни Людмилы Калугиной всё же был. Причём не абы какой, а человек из высокой советской или партийной номенклатуры, часто выезжавший за рубеж и весьма обеспеченный, возможно, с пристрастием к хорошей классической или джазовой музыке (а иначе – зачем тратиться на качество звучания и для «дома», и для улицы). Вещи эти явно его: в интерьере не видно ни магнитофонных лент, ни грампластинок; а вот телевизор этот мужчина не любил, и потому в квартире стоит заурядный чёрно-белый «Темп 209», а не какой-нибудь цветной зарубежный аппарат.

Кстати, художник картины предлагал совсем другой вариант интерьера.

С рабочим столом в кадре, что должно было подчеркнуть преданность работе у главной героини. Но Эльдар Рязанов почти всё переиначил. Неспроста…

Теперь вспомним, что по сюжету на момент начала «Служебного романа» Людмиле Калугиной всего 36 лет, и руководит учреждением она уже не первый год, как ясно по вступительным монологам Анатолия Новосельцева. Можно было бы предположить, что постарался отец, но отчество Прокофьевна, за которым угадываются поколения крестьянских предков, оставляет на это мало шансов. Так что и тут постарался кто-то другой, весьма влиятельный: можете представить, каким влиянием нужно обладать, чтобы в застойном Советском Союзе конца 1970-х продвинуть женщину 30 с хвостиком лет – для тех времён хорошей карьерой считалось стать к этому возрасту хотя бы завлабом – в руководители одного из территориальных управлений (так всё же точнее) ЦСУ СССР?

Так кем был этот загадочный мужчина Людмилы Калугиной?