Зона радиомолчания: как живет город Грин Бэнк

Город, получивший свое название от живописного берега местной реки, будто застрял в 50-х годах прошлого века. Люди здесь не пользуются сотовой связью и Wi-Fi, не могут разогреть еду в микроволновке, более того, они даже не ездят на машинах с бензиновыми двигателями, так как свечи зажигания производят электромагнитный шум. И как ни странно, виновник ограничений – не безумие местных жителей, а технический прогресс, которому нужны… телескопы.

В 1932 году Карлу Янскому (Karl Guthe Jansky), физику и радиоинженеру, удалось «послушать» Вселенную. Работая в фирме Bell Labs, которая занимается исследованиями в области телекоммуникаций, он обнаружил постоянный радиошум неизвестного происхождения. «Звездная музыка», по мнению Янского, исходила из центра Млечного пути. Однако открытие основоположника радиоастрономии не поддержали ни коллеги по цеху, ни астрономы. Только радиолюбитель Гроут Ребер (Grote Reber) четыре года спустя настолько заинтересовался работами Янского, что построил на заднем дворе дома первый в мире радиотелескоп.

Он представлял собой параболическое зеркало из металла диаметром 9,5 м, собирающее сигнал на радиоприемник, находящийся в 8 м над зеркалом. Такая конструкция позволила усиливать сигналы в несколько миллионов раз. Ребер проводил ночи, слушая небо. Днем это делать было невозможно из-за машин, которые создавали электромагнитные помехи и искажали исследования. В 1938 году Ребер подтвердил выводы первоначальных работ Янского. Так родилась радиоастрономия.

В конце 50-х, на фоне холодной войны и глобального интереса к космосу, Научный фонд США принял решение создать Национальную радиоастрономическую обсерваторию (NRAO). Место расположения телескопов должно было быть доступным для потенциального расширения, обязательно в сельской местности, вдали от всего, что излучает радиоволны. Ученые выбрали Грин Бэнк (Green Bank), местность в Западной Вирджинии, расположенной в Аллеганских горах.

Несмотря на то что район изначально был малонаселен, жил за счет сельского хозяйства и в технологическом плане считался отсталым, в 1956 году власти решили еще и на законодательном уровне запретить использование предметов, создающих электромагнитные помехи. А позже Федеральное агентство связи США создало специальную Национальную зону радиомолчания, которая охватила границы Западной Вирджинии, Вирджинии, Мэриленда и в общей сложности заняла 34 тыс. км². Сейчас по улицам ездят специально оборудованные машины с датчиками, которые следят, чтобы законы зоны радиомолчания никто не нарушал.

На данный момент в обсерватории Грин Бэнка находится несколько исторических телескопов, в том числе самый первый радиотелескоп Ребера, и четыре активных – ГБТ, 40-, 20- и 12-метровые телескопы. И вокруг этих сооружений, устремляющих свой взор в глубины космоса, живут около 150 человек.

Местные жители благодарны обсерватории, так как она дала рабочие места и подняла экономику немноголюдного города. Большинство из них – ученые и технический персонал, другие здесь просто выросли, но есть и те, кто приехал специально, – люди с электромагнитной сверхчувствительностью. Это едва ли не единственное место на земле, где они могут жить.

Представляя человека с таким заболеванием, невольно вспоминаешь киношные образы, например, брата Соула Гудмана («Во все тяжкие») – Чака, который носил шапочки из фольги и всех просил «заземлиться» перед входом в дом, чтобы вся статика осталась в земле. Однако вряд ли стоит относиться к таким людям как к чудакам. Симптомы, которые они связывают с электромагнитным излучением, вполне реальны и научно задокументированы – от головной боли до кожной аллергии. Медики и исследователи не могут объяснить их природу – ни одна гипотеза не нашла подтверждения. Но люди с электромагнитной сверхчувствительностью, переезжая в Грин Бэнк, чувствуют себя намного лучше.

Сюда же приезжают те, кто просто устал от информационной насыщенности и гаджетов, – в своеобразный отпуск в режиме цифрового детокса. О Грин Бэнке мечтают и неолуддиты. Луддизм в XIX веке выступал против безработицы, вызванной промышленной революцией. Новое направление в философии, неолуддизм, противостоит современным технологиям и стремится вернуться к истокам, к природе. Такие жители были бы рады, если бы и телескопов не существовало поблизости.

Однако на дворе 2021 год, и если раньше приборов, потенциально угрожающих работе астрономов, было не так уж много, то теперь мы живем в эпоху Интернета вещей. В любую «безделушку» инженеры стремятся поставить излучатель и приемник: так появляются «умные» брелоки, лампочки, колонки – все, что функционирует через Bluetooth и Wi-Fi.