Творец миров Ойкумены
Известный американский фантаст, обладатель многочисленных литературных премий Джон Холбрук «Джек» Вэнс родился 28 августа 1916 года в Сан-Франциско (Калифорния, США). Насколько известно, его дед за 10 лет до начала «золотой лихорадки» переселился из Мичигана в Калифорнию, где женился на девушке из Сан-Франциско. (Записи, относящиеся к раннему периоду истории семьи, были, вероятно, уничтожены в 1906 г., во время пожара, последовавшего за знаменитым землетрясением, разрушившим Сан-Франциско). Дед по материнской линии, Людвиг Матиас Хёфлер, был успешным юристом. Отец Вэнса, так же состоятельный юрист, разорился в годы Великой депрессии, и Джону, у которого было много братьев и других родственников, не досталось никакого наследства.
Вырос Джон в Сан-Франциско, в большом семейном доме на Филберт-стрит. Когда отец ушёл из семьи, чтобы жить на своем ранчо в Мексике, дом сдал в аренду своей сестре. После развода родителей и невозможности пользоваться этим домом, мать Джона перевезла его и его братьев и сестёр на калифорнийское ранчо их деда Хёфлера близ Окли в долине Сан-Хоакин, в районе дельты Сакраменто (Калифорния). Эта обстановка сформировала у Вэнса любовь к природе, и дала время отдаться страсти заядлого читателя большой коллекции книг матери, в которую входил Эдгар Райс Берроуз (подробнее – здесь: Солдат, писатель, «отец» Тарзана) с его романами о Тарзане и Барсуме, и Жюль Верн со своим «Таинственным островом». Джон с ранних лет увлёкся чтением ещё и приключенческой литературы (т.н. «романов в мягких обложках»), приобретшей большую популярность в Штатах в 1920-х гг., и, несомненно, подвигшей его в дальнейшем профессиональном выборе.
Школу Джон покинул рано – нужно было помогать семье – и до поступления в университет успел в течение нескольких лет побывать строителем, посыльным при отеле, поработать на консервном заводе и устричном судне.
Высшее образование Вэнс получил в «Кэле» – Калифорнийском университете в Беркли/The University of California, Berkele, где в течение 6 лет учился горному делу, физике, журналистике, английскому языку, успев при этом выкроить время и поработать электриком в доках ВМС США/USN в Пёрл-Харборе (Гавайи) за «¢56 в час». Проработав некоторое время в команде размагничивания, он с базы уехал – примерно за месяц до нападения японцев.
Один из своих первых научно-фантастических рассказов Вэнс написал для задания в классе английского языка. Его профессор отреагировал пренебрежительно: «У нас также есть кусочек научной фантастики», это был его первый негативный отзыв.
В военном 1942 году Джон окончил университет. Но слабое зрение помешало его военной карьере, и Вэнс нашёл работу такелажником на верфи Kaiser в Ричмонде (Калифорния), а так же записался на программу армейской разведки, где изучал японский язык, но и там потерпел неудачу. Тогда он наизусть выучил «глазную таблицу» для медкомиссии, обманул врачей, и в 1943 году стал моряком Торгового флота. Вопреки распространяемой легенде, Вэнс не тонул на корабле, подорванном вражеской торпедой. Эта история, по всей видимости, была выдумана в первые годы его писательской деятельности издателем, желавшим сделать короткую на тот момент биографию писателя более пёстрой и привлекательной в глазах читателей.
А хождение под парусами оставалось его любимым развлечением все последующие годы, а лодки и путешествия – частым мотивом в творчестве. Иногда они описывались именно как парусные суда, путешествующие по морям и рекам (повести «Плавучие театры Большой планеты»/Showboat World (1975) и «Труллион» (Аластор 2262)/Trullion: Alastor 2262 (1973)), а чаще были замаскированы под личиной звездолётов в дальних космических полётах («Порты назначения»/Ports of Call). Кроме того, именно во время службы матросом, Вэнс написал как свой первый рассказ, так и большинство других, объединенных впоследствии в роман «Умирающая Земля»/The Dying Earth (1950), опубликованный полупрофессиональным издательством, и оставшийся тогда незамеченным, и лишь спустя годы ставший классикой жанра.
Капитан Джек
А ещё Джек хорошо играл на банджо и казу (небольшой духовой инструмент), и с юных лет был очарован диксилендом и традиционным джазом, любил играть на корнете и гавайской гитаре укулеле, аккомпанируя себе ещё и на губной гармошке.
Так, и в университете, и по его окончании, Вэнс играл на трубе в джазовом оркестре, и именно джазовым концертам были посвящены его первые официальные публикации во время работы в качестве обозревателя университетской газеты The Daily Californian.
Затем музыка самых различных жанров часто становилась элементом повествования и во многих его художественных произведениях — от классической оперы (повесть «Космическая опера»/Space Opera (1965)), до деревенских ансамблей, исполняющих танцевальные номера (в книге «Дневник мечтателя» («Книга грёз»)/The Book of Dreams (1981) из пенталогии «Князья тьмы»/Demon Princes, Керт Герсен притворяется флейтистом). А в мире классической фантастической новеллы «Лунная моль»/The Moon Moth (1961) жители планеты Сирена общаются друг с другом только стихами, используя изощрённый лексикон канонических попевок под аккомпанемент ударных инструментов (да ещё и обязаны поголовно носить театральные маски!).
Писательская карьера Вэнса началась в конце 1940-х гг. – во времена так называемого Сан-Францисского ренессанса/San Francisco Renaissance и экспериментов в литературе и других областях самовыражения (поэзия авангарда, архитектура). В этих экспериментах принял участие и Джек. Его первый рассказ «Творец миров»/The World-Thinker был опубликован в 1945 году в нью-йоркском журнале Thrilling Wonder Stories/«Захватывающие Истории О Чудесах». Ссылки Вэнса на богемную жизнь в районе Залива Сан-Франциско (непосредственные в ранних детективных повестях, и замаскированные в НФ-рассказах) позволяют предположить, что он был хорошо знаком с этим движением, хотя и не относился к числу его последователей, так называемых «битников». Так «Пляж парусников» в богемном квартале Авенте на планете Альфанор, был, видимо, вдохновлен Северным пляжем Фриско, а прототипом «безумного поэта» Наварта считается сан-францисский поэт и эссеист Кеннет Чарльз Рексрот (1905-1982).
В 1946 году Вэнс женится на Норме Женевьев Ингольд (умерла 25 марта 2008 г.), так же выпускнице Кэла. Они стали жить в Окленде (Калифорния), в доме, который Джек построил сам и расширял на протяжении долгих лет. Недалеко от них жили фантаст Роберт Силверберг (подробнее – здесь: Хроникёр Маджипура (и не только)) и Чарли Браун, издатель журнала Locus/«Локус».
В 1950-е гг. Вэнсы много путешествовали, в том числе, совершили кругосветное путешествие, по несколько месяцев проведя на Таити, в Ирландии, Южной Африке, Позитано (Италия) и в плавучем доме на оз. Нагин в штате Кашмир (спорная территория на границе Индии и Пакистана).
В числе ближайших друзей Джека были также Фрэнк Герберт (подробнее – здесь: Он подарил нам Дюну), Пол Андерсон (подробнее – здесь: Миры и Империи Пола Андерсона) и другие писатели-фантасты, поселившиеся на берегах Залива (в нач. 1950-х гг., когда Герберт был репортёром, он взял у Джека интервью, и они подружились). Фантасты со своими семьями переехали в Мексику, чтобы основать «писательскую колонию» на оз.Чапала, около Гвадалахары. Некоторое время Вэнс, Герберт и Андерсон были даже совладельцами небольшой «дачной яхты», пришвартованной в устье Сакраменто.
На берегах Сакраменто
Кроме того, Вэнса приняли в «Американскую гильдию фехтовальщиков-чародеев»/The Swordsmen and Sorcerers'Gu of America (SAGA) — группу авторов сказочных героических романов, основанную в 1960-х гг. (обзор произведений писателей в этом жанре есть в антологии «Сверкающие мечи»/Flashing Swords (1973-81) под редакцией Лина Картера).
Джек проработал моряком, такелажником, геодезистом, керамистом и плотником, прежде чем в начале 1970-х гг. окончательно и полностью утвердился в качестве писателя.
Успех же к нему пришёл с публикацией рассказа «Хозяева драконов»/The Dragon Masters (1962), удостоенному в 1963 году премии «Хьюго»/Hugo Award. А далее был «Последний замок»/The Last Castle (1966), удостоенный сразу и «Хьюго», и «Небьюлы»/Nebula Award, снявший все сомнения в признании таланта Вэнса.
Печатался, впрочем, в те годы Джек преимущественно в дешёвых журналах, а книги выходили в мягких обложках и воспринимались как литература для развлечения, в чём, впрочем, была и изрядная доля истины. Однако произведения его отличались оригинальностью, яркостью образов, динамичностью сюжетов и неистощимой фантазией, что выделяло Вэнса среди многих подобных авторов. Популярностью пользовались его циклы «Князья тьмы» («Принцы-демоны»)/Demon Princes (1964) и «Планета приключений»/Planet of Adventure (1968-70), которыми, впрочем вклад писателя в НФ не ограничивался.
Вэнс постоянно экспериментировал: вариации на тему шекспировского «Макбета» в «Мире плавучих театров»/Showboat World (1975), антиутопия «Вечная жизнь» («Эликсир жизни»)/To Live Forever (1956), обретение свободы при помощи языка и культуры (мышление не категориями действия, а категориями состояния при отсутствии в речи глаголов) в «Языках Пао»/The Languages of Pao (1958). Некоторые эксперименты удавались, другие – нет, но сами эти фантазии представлялись достойными внимания. Из экспериментов писателя в жанре фэнтези стоит отметить трилогию «Лайонесс»/Lyonesse (1983-89), посвящённую истории средневековой страны, утонувшей подобно Атлантиде.
С тех пор, как Вэнс написал свой первый рассказ «Мыслитель миров»/World-Thinker, опубликованный в 1945 году в «летнем» номере журнала Astoundingly Awesome Tales/«Потрясающие удивительные истории», в котором действуют 2 персонажа (напоминающие часто встречающихся и в других его произведениях): самоуверенный и компетентный герой и решительная, не менее компетентная героиня, которым приходится иметь дело с существом, которое, подобно самому автору, создает по своей воле полностью сформированные миры, – из-под пера писателя вышли больше 60 книг, в том числе более 35 романов, 100 фантастических рассказов, а также более 10 детективных повестей под его настоящим именем (Джон Холбрук Вэнс) и 3 детективных повести под псевдонимом. Кроме того, публиковал он повести и рассказы под псевдонимами Алан Уэйд/Alan Wade, Питер Хелд/Peter Held, Джон ван Зее/John van See и Джей Каванс/Jay Kavanse.
Считается, что произведения Вэнса относятся, в основным, к 3 жанрам: НФ, сказочные приключенческие романы («фэнтези») и детективные новеллы. Люди, близко знакомые с писателем, говорят, что сам он все эти «ярлыки» презирал. Действительно, многие его сочинения классификации не поддаются, и отличаются некоторым своеобразием — точностью, красочностью и частым соединением нескольких жанров в одном произведении (чаще всего НФ и фэнтези).
А изначально Вэнс приложил немало усилий, пытаясь заслужить репутацию именно как автора детективов. За 20 лет, с 1940-х до 1960-х гг., он написал 14 детективных повестей, которые время от времени публиковались с середины 1950-х до 1980-х гг. Ещё 3 повести были написаны и изданы в серии произведений различных авторов, выступавших под коллективным псевдонимом Эллери Куин/Ellery Queen. Материал же для 3-х других повестей, писатель явно почерпнул из своего опыта путешествий (в повести «Сомнительные знакомства» нашло отражение его пребывание в итальянском Позитано, сюжет «Человека в клетке» основан на впечатлениях от поездки в Марокко, а «Тёмный океан»/The Dark Ocean (1985) связан с жизнью писателя на Гавайях).
Действие многих рассказов и повестей Вэнса разворачивается в его родном Сан-Франциско и его окрестностях. Персонажи серии рассказов о Джо Бэйне («Убийства в Лисьей долине», «Убийства в Тенистой роще» и неоконченный рассказ, наброски которого были опубликованы в полном собрании его сочинений) населяют вымышленный округ в Северной Калифорнии. Их герой — сельский полицейский, по характеру ближе всего подходящий к традиционному детективному жанру. А «Птичий остров» напротив — вовсе не детективный роман, а сатирическая идиллия в стиле английского комедиографа Пелама Г. Вудхауса (1881-1975), тогда как «Маска во плоти» и «Сомнительные знакомства» носят ярко выраженный характер психологической драмы. «Дом на улице Лилий» и «Негодник Рональд» «посвящены» мании величия (та же тема становится основой событий и в книгах фантастической серии «Князья тьмы»).
Но гораздо бОльшей, по сравнению с детективами, популярностью пользуются сочинения Вэнса в жанре «фэнтези». К их числу относится цикл рассказов и повестей под названием «Чародей Мазириан» («Волшебник Мазириан»)/Mazirian the Magician (1950), написанных ещё в годы II Мировой, во время службы в Торговом флоте (цикл переиздавался затем в сборнике «Умирающая Земля»). В сходной манере написаны 2 цикла рассказов о плутовских похождениях вечного неудачника, опубликованные в сборнике «Хитроумный Кугель»/Cugel the Clever (первый вышел в 1960 г., а второй — на 20 лет позже), а также 3 коротких повести о высокомерном чародее («Неподражаемый Риальто»/Rhialto the Marvellous), написанные в 1970-80-х гг. Несмотря на их шутовской характер, события, описываемые во всех этих историях, происходят в отдалённом и фатальном будущем, когда Солнце уже меркнет и грозится вот-вот погаснуть.
Книги же из серии «Лионесс» («Сад Сульдрун»/Suldrun’s Garden, «Зелёная жемчужина»/The Green Pearl и «Мадук»/Madouc) носят уже не столь юмористический характер. В них повествуется о раннесредневековых династических событиях и волшебных происшествиях, разворачивающихся на архипелаге Старейших островов, напоминающем Атлантиду, и находящихся в Армориканском заливе. Серия эта, наряду с «Властелином колец» Дж. Р.Р. Толкина, многими рассматривается как лучшие сказочно-героические произведения XX столетия.
А вот к жанру НФ относят, как правило, многочисленные и разнообразные рассказы и повести Вэнса, издававшиеся первоначально в карманном формате, с начала 1940-х гг., а так же многотомные серии, повествующие о населённых людьми мирах «космической эры». Лишь немногие из его фантастических сочинений не посвящены событиям ближайшего, далёкого или чрезвычайно отдалённого будущего, наступившего после того, как человек покорил межзвёздные пространства и колонизировал планеты других систем, что привело к возникновению космографической и социально-культурной ситуации, которую писатель, начиная с 1960-х гг., стал называть «Ойкуменой».
На ранней стадии этой галактической диаспоры формируется расширяющееся сообщество мало зависящих друг от друга и не вступающих в серьёзные конфликты миров, для которых характерны первопроходческая приключенческая атмосфера, торговое предпринимательство и экзотические особенности. В более развитый период, на давно освоенных планетах начинает преобладать зажиточный средний класс. А на последнем этапе – центробежные стремления приводят к тому, что исходный мир человека – Земля, – становится мифическим воспоминанием или вообще предаётся забвению.
Как и многие американские фантасты, Венс во время II Мировой служил, но в боях не участвовал, и «армейская тема» не нашла в его произведениях такого широкого отражения, как, например, у Роберта Хайнлайна (подробнее – здесь: Философ) или Гарри Гаррисона (подробнее – здесь: Миры Гарри Гаррисона). Крупномасштабной войны в его повествованиях нет.
Да, иногда на дальних окраинах Ойкумены или в, погруженном в беззаконие Запределье, той или иной планете угрожают уничтожение или эксплуатация со стороны цивилизации неземного происхождения. Но конфликты эти носят скорее косвенный, опосредованный характер. Люди, скорее непреднамеренно, оказываются замешанными в длительные, постепенно разгорающиеся столкновения цивилизаций и культур — как, например, в повести «Эмфирион»/Emphyrio (1969), в 4-х книгах серии «Тшай» («Чай»)/Tschai, 3-х книгах серии «Дердейн»/Durdane (1971-73) и в ряде сатирических детективно-фантастических рассказов «Приключения Магнуса Ридольфа»/The Many Worlds of Magnus Ridolph (1948-58), главным героем которых становится Магнус Ридольф (Рудольф) — проницательный брезгливый старикашка с аристократическими замашками, не всегда соответствующими его финансовым возможностям, отставной математик, не лишенной склонности к авантюрному предпринимательству и разгадыванию разнообразных логических загадок. В какой-то степени его образ списан с Эркюля Пуаро — то же патологическое внимание к собственной внешности и то же невыносимое самомнение. Однако, в отличие от бельгийца, Ридольф регулярно пускается в рискованные коммерческие предприятия, регулярно же оставляющие его без гроша, вынуждая браться за расследование очередного загадочного происшествия (за солидный гонорар, само собой). Особой «фишкой» цикла является то, что развязка большинства рассказов так или иначе «завязана» либо на особенности инопланетной психологии (или даже физиологии), либо на специфике инопланетной флоры, фауны или геологии. Рассказы были написаны в 1940-50-х гг., поэтому современным читателям могут показаться претенциозными и надуманными. Строго говоря, Вэнс не создал ничего нового — скорее, удачно смешал воедино элементы классического детектива (вплоть до архетипической «загадки закрытой комнаты»), авантюрно-приключенческой литературы и НФ. А развязка каждого рассказа обязательно иронична (а то и саркастична), что в определённой мере отображает и характер главного героя.
В большинстве произведений Вэнса, инопланетяне нечеловеческого происхождения или одичавшие гуманоиды вроде дикарей-мутантов, не играют почти никакой роли. И основное внимание писатель уделяет культурным, социальным и политическим конфликтам. Ярче всего эти интересы проявляются в 3-х книгах серии «Кадвол» (1987), в 3-х книгах серии «Аластор»/Alastor Cluster (1973-78), в повести «Маск: Тэйри»/Maske: Thaery (1976) да и, в той или иной мере, во многих других НФ-повестях Вэнса. А последнее сочинение писателя (серия из 2-х книг, «Порты назначения» и «Лурулу») — вообще безмятежно-сатирическое описание странствия по далёким мирам дряхлеющей Ойкумены.
Особую привлекательность произведениям Вэнса придают изысканный, суховатый, ироничный язык и умение придавать яркость и убедительность плодам самого необузданного воображения. Нередко ему хватает нескольких удачно выбранных слов, чтобы описать противоречащее здравому смыслу, сложное, гротескное и, тем не менее, глубоко человеческое общество.
В качестве примера неистощимой изобретательности автора можно привести вымышленные спортивные игры, встречающиеся в нескольких его сочинениях — «хуссейд», в который играют на стадионах звёздного скопления Аластор, и «хадаол», искусство рукопашного боя, описываемое в повести «Лицо» («Месть»)/The Face (1979) из серии «Князья тьмы».
Другая характерная черта стиля Вэнса — использование эпиграфов и пояснительных сносок, содержащих не только информацию о вопросе, послужившем причиной ссылки, но и отвлечённые отступления, имеющие мало общего с самим сюжетом. В книгах серии «Князья тьмы» один такой блок эпиграфов посвящен злоключениям некоего Мармадюка, и цитируется из фолианта «Ученик воплощения божества», а другой представляет собой изречения барона Бодиссея Невыразимого, автора труда «Жизнь», страстно презираемого литературными критиками всех планет.
Эти свои сноски Джек посвящал, как правило, тому или иному обычаю или верованию, а в некоторых случаях и разъяснению непереводимого термина, вкратце передающего смысл концепции, свойственной описываемому обществу, но совершенно чуждой читателю. Именно умение Вэнса «пояснять», ничуть не развеивая атмосферу таинственности или необычности происходящего, придаёт произведениям особое очарование. Например, тот факт, что читатель не знает, как выглядит «деоданд», и никогда не слышал о «капюшонной кожной складке Мискуса», не препятствует его способности следить за развитием сюжета.
Ещё один характерный приём Вэнса — описание посёлка, города или целого мира, население которого со всей серьёзностью, искренне исповедует абсурдную и (или) отталкивающую систему ценностей. Он использовал такие описания не ради украшения текста красочными подробностями, а главным образом потому, что приём этот давал возможность подвергать сатирической критике догматизм как таковой и религиозный догматизм в частности.
Подход Вэнса к нравственным проблемам напоминает манеру философов эпохи Просвещения, так, например, в трилогии «Лионесс»/Lyonesse (1983-89) он от души издевается над христианством. Автор побуждает читателя задать себе вопрос: «Если на протяжении тысячелетий люди придерживались различных, часто несовместимых верований, кто именно из них вправе навязывать свои взгляды и ценности другим?» Тем не менее, парадоксальным образом, почти все его персонажи этим именно и занимаются — постоянно навязывают окружающим свои убеждения и не видят ничего зазорного в том, чтобы обосновать своё моральное превосходство силой оружия.
Вэнс разделял точку зрения американского пацифиста-индивидуалиста Дэвида Торо в том, что человечество только выигрывает от разнообразия человеческих типов и способов мышления, с той лишь разницей, что, по его мнению, населённое людьми пространство (планета, или часть галактики) должно быть достаточно большим, чтобы обеспечивать существование всех возможных типов и разновидностей человека.
Отрицательные персонажи писателя отличаются великолепной изобретательностью в сочетании с садистской мстительностью — они губят людей и присваивают имущество, будучи одержимыми эгоистическими надеждами или грандиозными проектами. При этом, негодяи Вэнса настолько красочны, энергичны и предприимчивы, что крушение их надежд и проектов вызывает не только радость по поводу торжества справедливости, но и ощущение сожаления. Например, положительный герой «Князьёв тьмы» – Керт Герсен, личность темноватая и противоречивая, – с трудом одерживает верх над талантливым и безжалостным преступником, Ленсом Ларком, но, победив, подчиняется вдруг неожиданному внутреннему позыву, сходному с побуждениями противника, и завершает последний его проект — шутку космических масштабов, проучившую ханжескую элиту отвергнувшей Ларка планеты.
А ещё Вэнс охотно описывает представителей аристократии, подробно останавливаясь на преимуществах власти и богатства. Крайности индивидуалистических, декадентских обществ вызывают у него любопытство (например, нравы аристократов играют важную роль в сюжете повести «Труллион», из серии «Аластор», а также описание нравов народа ска в трилогии «Лионесс»). Основная же тема многих его повествований — выродившееся общество, до такой степени погруженное в мир индивидуализма, что уже не может справиться с проблемами действительности, для преодоления которых требуются сотрудничество и самопожертвование. Это внутреннее напряжение, вызванное противоречием между индивидуализмом и необходимостью сотрудничества, присуще большинству произведений Вэнса, хотя его герои находят-таки возможность оставаться нравственными людьми, не поступаясь эстетическими предпочтениями.
Вэнс написал также 2 повести, которые можно назвать и «политическими»: «Мозг Земли» («Умы Земли»)/The Brains of Earth (1966) — жестокая и мрачная сатира в духе Дж. Оруэлла, критикующая попытки навязать обществу какую-либо идеологию, и «Поместья Корифона» («Серый принц»)/The Domains of Koryphon (The Gray Prince) (1974), изображающая бесконечную, уходящую в прошлое, череду взаимных территориальных претензий, предъявляемых всеми сторонами в процессе формирования этнических освободительных движений. Кстати, «Поместья…» обвиняли в «политической некорректности» в связи с тем, что её отрицательный персонаж — неразборчивый в средствах серокожий лидер союза коренных племён на планете, где белые помещики контролируют львиную долю плодородных земель, — напоминал Хьюи Перси Ньютона (1942-1989) — руководителя леворадикальной террористической организации (партии) чернокожих «Чёрные пантеры»/Black Panther Party for Self-Defense (сер. 1960-х по 1970-е гг.), ставившей целью продвижение гражданских прав негритянского населения, — который одно время был соседом Вэнса в Окленде. Но персонаж этот противоречив и неоднозначен: в конечном итоге, и помещики, и революционеры терпят поражение, а «борец за освобождение» спасается, сохранив надежду на реванш. Во 2-м томе трилогии о планете Дердейн так же описываются многие политические проблемы — изображая общественный переворот, писатель показал, что хорошо понимает противоречия Французской революции и опасности, сопровождающие фанатическую приверженность идеям.
Несмотря на отвращение к религии, склонность к индивидуализму не позволяет Вэнсу оправдывать нравственный релятивизм, а его взгляды на нравы и общественное устройство общества даже консервативны. Например, он презирал поведение гомосексуалистов, и гомо-персонажи, изредка всё же встречающиеся в произведениях Джека, не вызывают никакого сочувствия (например, король Казмир, Фод Карфилиот и чародей Тамурелло из трилогии «Лионесс»). В рассказе же «Мурте»/The Murthe (1984) из сборника «Умирающая Земля», Вэнс с настойчивостью демонстрирует различия между характерами мужчины и женщины, предупреждая об опасности отклонения от естественных ролей и функций противоположных полов.
Также Вэнс создал и немало ярких, героических персонажей-женщин. Так Глинет, играющая центральную роль в «Лионессе» — после того, как выходит замуж, не участвует уже в событиях последней книги цикла, но её заменяет другая самостоятельная героиня, принцесса Мадук. Других вэнсовских персонажей женского пола, ничем не уступающих героям-мужчинам, можно найти в книгах «Чудовища на орбите»/Monsters in Orbit (1965), «Эксе и Древняя Земля» («Исс и Старая Земля»)/Ecce and Old Earth (1991), «Комната смерти»/A Room to Die In (1965), «Тёмный океан»/The Dark Ocean (1985) и «Ночной огонь»/Night Lamp (1996). А в коротком рассказе «Нападение на город» – персонаж мужского пола — один из самых отъявленных негодяев, возникших в воображении писателя.
Исходя из заслуг писателя, в 1992 году его принимали как почётного гостя во время Всемирной конвенции писателей-фантастов/MidAmeriCon (MAC) в Орландо (Флорида).
А в 1996 году за заслуги перед жанром Джек Вэнс был удостоен титула «Грандмастер».
В старости автор ослеп, но всё же продолжал писать, пользуясь специальной компьютерной программой. Так было написано и одно из его последних произведений – «Лурулу»/Lurulu (2004), причудливая повесть о скитаниях.
Джон Холбрук Вэнс умер утром 26 мая 2013 года в возрасте 96 лет в собственном доме в Окленд-Хиллз (Калифорния). Перед смертью писатель сильно болел. Его сын, Джон Холбрук Вэнс II, назвал причиной смерти отца «осложнения старости», сказав: «Его настигло время…».
Соболезнования семье автора выразили многие писатели, в том числе Джордж Р.Р. Мартин, Майкл Муркок (подробнее – здесь: Его Танелорн), Нил Гейман и Элизабет Беар. А президент Ассоциации писателей-фантастов Америки/Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA) Стивен Гулд охарактеризовал его, как «одного из величайших писателей-фантастов и фэнтези ХХ века».
Мемориальный сайт, созданный семьей писателя для поклонников его творчества, получил уже в первые дни после его смерти сотни сообщений с соболезнованиями.
Писатель прожил долгую, богатую событиями и плодотворную жизнь. Читатели считали его одним из величайших научных писателей-фантастов, а друзья называли благородным, прямым, работящим и великодушным человеком, который всегда оставался оптимистом.
Вэнс всегда пользовался репутацией среди критиков и коллег, причём некоторые из них считают, что произведения его выходят за рамки традиционных жанров, и должны рассматриваться как многогранные работы одного из крупнейших писателей своего времени. Ещё при жизни писателя, П. Андерсон называл его «величайшим из живых американских авторов, издающихся под маркой «научной фантастики», но не укладывающимся в тесные рамки этого определения».
Сходными качествами обладали так же и произведения другого известного фантаста – Генри Каттнера (подробнее – здесь: Про Генри и Кэтрин), и в 1950-х гг. ходил даже слух о том, что «Джек Вэнс» — это очередной псевдоним Каттнера. Слух этот был довольно устойчив, в связи с чем, английский исследователь фантастики И.Ф. Кларк через 20 лет после его появления, указал в популярной аннотированной библиографии «Рассказ о будущем» (1961) имя «Джек Вэнс», именно как псевдоним Г. Каттнера. Во многом, виной распространению подобных слухов, была затворническая жизнь Вэнса, породившая даже в 1970-е гг. своеобразный культ среди поклонников его творчества. Писатель редко давал интервью и почти не присутствовал на конференциях и т.д. Так в своё время Айзек Азимов (подробнее – здесь: «Академик») в своём вступлении к одному из рассказов Вэнса даже написал, что никогда не видел его автора.
Тем не менее, эпопея «Песнь льда и пламени» Джорджа Р.Р. Мартина включает в повествование второстепенного персонажа – Лорда Вэнса, названного так в честь Джека Вэнса.
А американский автор фэнтези Майкл Ши (1946-2014) написал сиквел к «Глазам чужого мира» прежде, чем его написал сам Вэнс. Джек дал разрешение, и книга Ши была напечатана раньше. По признанию самого автора, его вИдение во многом совпадало с видением Майкла.
Так же, в 2001 году, компанией Pelgrane Press была выпущена настольная игра по циклу «Умирающая земля». В рецензии на игру отмечалось: «Это RPG, которая делает превосходную работу по изучению основополагающих фантастических книг Джека Вэнса. Если вы всегда хотели заниматься аморальными вещами средь бела дня, то у вас есть отличная возможность!».
А к 100-летию со дня рождения писателя издательством Vance Integral Edition было выпущено многотомное коллекционное издание его произведений. Многие из томов были снабжены новыми, заново переработанными предисловиями, представленными группой известных авторов. Каждая книга собрания имеет факсимиле подписи автора и его ранее неопубликованную фотографию периода написания произведения, выбранную из семейных архивов.
Награды и премии Д. Вэнса:
1961 — Премия «Эдгар» («Премия Эдгара Аллана По»)/Edgar Awards названа в честь американского писателя Э. По, с 1954 г. ежегодно вручается Ассоциацией детективных писателей США. Номинация: «Лучший дебютный роман» — «Человек в клетке»/The Man in the Cage (1960).
Премия «Хьюго»/Hugo Award — американская «Премия за достижения в области НФ»/The Science Fiction Achievement Award, учреждена в 1953 г. в честь Хьюго Гернсбека, названного в 1960 г. «отцом журнальной НФ» (The Father of Magazine Science Fiction). Присуждается ежегодно «Всемирным обществом НФ»/World Science Fiction Society (WSFS) за лучшие произведения. В голосовании участвуют зарегистрировавшиеся участники конвента, поэтому считается «читательской». Начиная с 1973 г. отдельно присуждалась и «Премия им. Д. Кэмпбелла»/Campbell Award — «самому многообещающему молодому автору года»/Most Promising New Author of the Year, которую мог получить только автор, впервые опубликовавший в этом году свои произведения. Вместе с «Хьюго» одно время присуждалась также Премия «Гэндальф»/Gandalf Award, которой награждали писателя, внесшего значительный вклад в развитие жанра фэнтези:
1963 — Номинация: «Малая форма» — «Хозяева драконов»/The Dragon Masters (1962),
1967 — Номинация: «Короткая повесть» — «Последний замок»/The Last Castle (1966),
2010 — Номинация: «Нехудожественное произведение» — This is Me, Jack Vance! (Or, More Properly, This is "I") (2009).
1975 — Премия «Юпитер»/Jupiter Award – американская литературная премия в области НФ, нерегулярно вручалась в период с 1974 по 1978 г. объединением Преподавателей НФ в высших учебных заведениях/Instructors of Science Fiction in Higher Education при университете штата Мэн, созданной по инициативе Маршалла Б. Тимна (Marshall B. Tymn) и просуществовала до 1979 г. В неё входили преподаватели английского языка и литературы и их студенты, исследовавшие НФ для обучения писательскому мастерству. Жюри оценивало литературное качество текстов и не ориентировалось на популярность. Награда вручалась в тех же номинациях, что и «Небьюла»: Номинация: «Короткая повесть» — «Семнадцать девственниц»/The Seventeen Virgins (1974).
1977 — Премия «Сэйун»/星雲賞/Seiunshō, 第8回 — японская НФ-премия за лучшее произведение, опубликованное в Японии профессиональным изданием в течение года. Победитель определяется результатами голосования участников Японского НФ-конвента (日本SF大会/Nihon SF taikai) при участии Конгресса японских любителей НФ (日本SFファングループ/Nihon SF fangurūpu). «Сэйун» (星雲) — по-японски «туманность» («nebula»), но она никак не связана с одноимённой американской. Также, вопреки распространённому мнению, Сэйун не является «японским аналогом Хьюго»/Hugo Award, с которой её объединяет лишь то, что в голосовании участвуют все зарегистрировавшиеся участники НФ-конвента. Номинация: «Переводной роман» — «Хозяева драконов»/The Dragon Masters (1962).
1984 — «Всемирная премия фэнтези»/World Fantasy Award — присуждается ежегодно обновляемым жюри с 1975 г. на Всемирном конвенте фэнтези/World Fantasy Convention за произведения, написанные в жанре фэнтези и опубликованные на английском в жанре Светлой и Тёмной фэнтези. «За заслуги перед жанром».
1988 — «Фэнтези: 100 лучших книг»/Fantasy: The 100 Best Books — один из главных рейтингов мировой англоязычной литературы в жанре фэнтези. Представляет собой энциклопедию, составленную писателем М. Муркоком и художником-иллюстратором Дж. Которном, содержит список из 100 лучших, по их мнению, произведений в жанре фэнтези, начиная с «Приключений Гулливера» Дж. Свифта. В рейтинг помимо романов включены авторские сборники малой прозы и циклы. Реальное количество произведений в списке — 110, все произведения располагаются в хронологическом порядке. Энциклопедия охватывает период с 1726 по 1987 гг. — «Умирающая Земля»/The Dying Earth (1950).
Премия альманаха «Gigamesh»/Premio Gigamesh — первая крупная испанская награда в области НФ и фэнтези, присуждалась с 1984 по 2000 гг. и не делала различий по категориям между национальными или международными авторами, поэтому относились обычно к произведениям, переведённым на испанский. Решение о награждении принималось путём голосования читателей Gigamesh, который был фанзином с 1984 по 1990 г. и журналом с 1991 по 2007 г.
1988 — Номинация: «Фэнтези — Роман (США)» — «Сага о Кугеле»/Cugel's Saga (1983),
1989 — Номинация: «Научная фантастика — Роман (США)» — «Властители Зла»/Demon Princes (первые 3 книги цикла, 1964),
1991 — Номинация: «Фэнтези — Роман (США)» — «Зелёная жемчужина»/Lyonesse: The Green Pearl (1985),
1993 — Номинация: «Фэнтези — Роман (США)» — «Мэдук»/Lyonesse: Madouc (1989).
1992 — Почётный гость Всемирной конвенции писателей-фантастов в г. Орландо (Флорида).
1997 — Премия «Форри»/Forry Award — вручается с 1966 г. Лос-Анджелесским обществом НФ/Los Angeles Science Fantasy Society (LASFS) – старейшим из непрерывно действующих клубов любителей фантастики, за прижизненные достижения в области НФ во время встречи на ЛосКоне (LOSCON). Названа в честь одного из «отцов-основателей» американского фэндома — Форреста («Форри») Дж. Экермана, возглавлявшего клуб до середины 1960-х гг. Лауреатами успела стать половина классиков американской фантастики, особенно велика доля представителей Калифорнии.
Премия «Небьюла»/Nebula Award — учреждена в 1965 г. Организацией писателей-фантастов США/Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA), присуждается ежегодно голосованием членов SFWA, а не всех желающих, как «Хьюго». Идею предложил Ллойд Биггл-мл., в номинационные списки попадают произведения, предложенные не менее 10 членами SFWA. В рамках мероприятия присуждаются: «Грандмастер»/Grand Master Award — за особые заслуги в области НФ (с 2002 г. переименована в Damon Knight Memorial Grand Master Award в память об основателе SFWA Д. Найте); «Премия Рэя Брэдбери»/Bradbury Award — особая награда за киносценарии; награда «заслуженным авторам»/Author Emeritus, уже пережившим пик славы; «Солнцестояние»/Solstice Award, за общий вклад в фантастику — для тех, кто не получил ни «Грандмастера», ни «заслуженного автора» (может присуждаться посмертно); премия за службу Организации писателей-фантастов Америки/Service to SFWA Award. В отличие от «Хьюго», «Небьюла» нумеруется по году выхода произведения, а не по году присуждения.
1966 — Номинация: «Повесть» — «Последний замок»/The Last Castle (1966),
1990 — Номинация: «Роман» — «Мэдук»/Lyonesse: Madouc (1989),
1996 — «Грандмастер».
1998 — Премия «Утопиалии»/Utopiales — в 1998-2003 гг. ежегодная Европейская премия (Европейская премия «Страна Луары»/Prix Utopiales européen des Pays de la Loire). Фраза "Страна Луары" в названии указывает на регион, в котором находится г. Нант, а слово «европейская» — на то, что в шорт-лист попадают книги из разных стран Европы, — французские наравне с переводными. Вручается на фестивале Utopia приглашённому иностранному автору.
2001 — введён в «Зал славы научной фантастики и фэнтези»/Science Fiction and Fantasy Hall of Fame — это не премия, а список, куда вносится наиболее значительные фантасты современности за деятельность и произведения в жанре НФ или фэнтези, основан в 1996 г. силами Канзасского общества НФ и фэнтези/Kansas City Science Fiction and Fantasy Society (KCSFFS) при содействии Дж. Уэйн и Элси М. Ганн из Центра по изучению НФ при Университете Канзаса/Center for the Study of Science Fiction at the University of Kansas, координируещего также вручение Мемориальной премии Кэмпбелла/Campbell Memorial Awards и Мемориальной премии Старджона/Sturgeon Memorial Awards. Ежегодно в Зал вносятся 4 персоны за огромный вклад в жанр НФ – 2 ныне живущие и 2 посмертно. Под произведениями понимаются не только литературные, но и работы в жанре кино, ТВ и т.п.
2005 — «Премия Барри Левина»/Barry R. Levin Collectors Award — премия, организованная калифорнийским предпринимателем Б. Левиным, держателем сети книжных магазинов. Вручается за самое большое количество продаж произведений автора. Номинация: «Автор года».
2005 — «Премия императора Нортона»/Emperor Norton Award — американская литературная награда, ежегодно вручалась с 2003 по 2011 г. издательством Tachyon Publications и книжным магазином Borderlands в Сан-Франциско за «выдающиеся изобретения и творчество, которым не препятствуют ничтожные ограничения». Присуждалась одновременно 2 лауреатам, преимущественно авторам НФ, за отдельное произведение или творчество в целом. Награда названа в честь Джошуа Абрахама Нортона (1818-1880) — жителя США, присвоившего в 1859 г. себе титул «Его Императорское Величество император Соединённых Штатов Нортон I и Протектор Мексики» — «Лурулу»/Lurulu (2004).
Библиография Д. Вэнса:
Циклы произведений:
«Ойкумена»:
«Магнус Ридольф»/The Many Worlds of Magnus Ridolph: «Злополучные рудники»/Hard-Luck Diggings (1948), «Кратчайший путь до Санаториса»/Sanatoris Short-Cut (1948), «Гнусный Макинч» («Подонок Мак-Инч»)/The Unspeakable McInch (1948), «Некондиционные сардины»/The Sub-Standard Sardines (1949), «Вопящие крикуны» («Зловредные пустобрёхи»)/The Howling Bounders (1949), «Король воров»/The King of Thieves (1949), «Звёздный курорт»/The Spa of the Stars (1950), «Так и быть, или не быть, или не так?»/Cosmic Hotfoot (To B or Not to C or to D) (1950), «Воины Кокода» («Кокодские воители»)/The Kokod Warriors (1952), «Удар милосердия»/Coup de Grace (Worlds of Origin, Coup de Grâce) (1958).
«Умирающая Земля»/Tales of the Dying Earth: «Умирающая Земля» («Волшебник Мазириан и другие повести»)/The Dying Earth (Mazirian the Magician) (1950), «Туржан Миирский» («Турджан из Миира»)/Turjan of Miir (1950), «Волшебник Мазириан» («Колдун Мазириан», «Кудесник Мазириан»/Mazirian the Magician (1950), «Т'Саис» («Саис», «Т'Сейс», «Тсаис»/T'sais (1950), «Лайан-Странник» («Странник Лианэ»)/Liane the Wayfarer (The Loom of Darkness) (1950), «Юлан Дор»/Ulan Dhor Ends a Dream (Ulan Dhor) (1950), «Гвил из Сфиры» («Гайал из Сферры», «Гайял Сфирский»/Guyal of Sfere (1950), «Глаза другого мира» («Глаза верхнего мира», «Глаза чужого мира», «Пройдоха Кугель»)/The Eyes of the Overworld (Cugel the Clever) (1966), «Верхний мир» («Чужой мир», «Другой мир», «Высший Свет»)/The Overworld (1965), «Сил» («Силь»)/Cil (1966), «Горы Магнатца» («Магнацкие горы»)/The Mountains of Magnatz (1966), «Волшебник Фарезм» («Волшебник Фаризы», «Чародей Фарезм»)/The Sorcerer Pharesm (1966), «Пилигримы в гостинице» («Пилигримы», «Паломники»)/The Pilgrims (1966), «Пещера в лесу»/The Cave in the Forest (1966), «Дом Юкоуну» («Дом Никоню», «Дом Юкуну», «Усадьба Юкоуну»)/The Manse of Iucounu (1966), «Сага о Кугеле» («Кугель: неборазрывный брызгосвет»)/Cugel's Saga (Cugel: The Skybreak Spatterlight) (1983), «Флютик»/Flutic (1983), «Постоялый двор «У голубых ламп» («Постоялый двор «Голубые фонари»)/The Inn of the Blue Lamps (1983), «На борту «Галанте»/Aboard the Galante (1983), «Лаусикаа» («Лаусикая»)/Lausicaa (1983), «Океан вздохов»/The Ocean of Sighs (1983), «Колонны» («Столпы»)/The Columns (1983), «Фосельм»/Faucelme (1983), «На пристани» («В доках»)/On the Docks (1983), «Караван»/The Caravan (1983), «Семнадцать девственниц»/The Seventeen Virgins (1974), «Мешок снов» («Торба, полная снов», «Грёзы в мешке»/The Bagful of Dreams (1977), «Четверо чародеев» («Четвёрка чародеев», «Четыре колдуна»)/The Four Wizards (1983), «Фейерверк» («Брызгосвет»)/Spatterlight (1983), «Риалто Великолепный» («Риальто Изумительный»)/Rhialto the Marvellous (1984), «Насылающая наваждения» («Мирте», «Мюрте»)/The Murthe (1984), «Священная реликвия» («Дуновение Фейдера», «Тучеворот Охмура»)/Fader's Waft (1984), «Моррейон»/Morreion (Morreion: A Tale of the Dying Earth) (1973), «Песни Умирающей Земли» («Песни Умирающей Земли: Истории в честь Джека Вэнса»)/Songs of the Dying Earth: Stories in Honor of Jack Vance (антология-трибьют, редакторы-составители Дж. Р.Р. Мартин, Гарднер Дозуа, 2009), «Предисловие»/Preface (2009)
«Большая планета»/Big Planet: «Большая планета» («Во имя свободы»)/Big Planet (1952), «Плавучие театры Большой Планеты» («Мир плавучих театров»)/Showboat World (The Magnificent Showboats of the Lower Vissel River Lune XXIII South, Big Planet) (1975).
«Сфера Гаеан»/Gaean Reach: «Властители Зла» («Принцы-демоны», «Звездные Короли», «Князья Тьмы»/Demon Princes (1964), «Звёздный король» («Королевская охота»)/The Star King (1964), «Машина смерти»/The Killing Machine (1964), «Дворец любви»/The Palace of Love (1967), «Лицо» («Месть»)/The Face (1979), «Книга грёз» («Демоны тьмы», «Дневник мечтателя»)/The Book of Dreams (1981), «Эмфирион»/Emphyrio (1969), «Дердейн»/Durdane (1973), «Аноме»/The Anome (The Faceless Man) (1973), «Бравая вольница»/The Brave (Free Men) (1973), «Асутры»/The Asutra (1974), «Аластор»/Alastor Cluster (1973), «Аластор-2262» («Труллион: Аластор 2262»/Trullion: Alastor 2262) (1973), «Марун: Аластор 933»/Marune: Alastor 933 (1975), «Вист: Аластор 1716»/Wyst: Alastor 1716) (1978), «Поместья Корифона» («Серый принц»)/The Domains of Koryphon (The Gray Prince) (1974), «Галактический следопыт»/The Galactic Effectuator (Miro Hetzel) (1980), «Туристическое агентство Собачьей Слободы»/The Dogtown Tourist Agency (1975), «Очередь Фрайцке»/Freitzke's Turn (1977), «Маск: Тэйри»/Maske: Thaery (1976), «Хроники Кэдвалла» («Хроники Кадуола»)/Cadwal Chronicles (1987), «Станция Араминта»/Araminta Station (1987), «Исс и Старая Земля» («Эксе и Древняя Земля»)/Ecce and Old Earth (1991), «Трой» («Троя»)/Throy (1992), «Лампа ночи» («Ночной огонь»)/Night Lamp (1996), «Зов странствий»/Ports of Call (1998), «Зов странствий»/Ports of Call (1998), «Лурулу»/Lurulu (2004).
Sheriff Joe Bain: The Fox Valley Murders (1966), The Pleasant Grove Murders (1967), The Genesee Slough Murders (не окончено, 1994).
«Лионесс»/Lyonesse (Elder Isles): «Сад принцессы Сульдрун»/Lyonesse: Suldrun's Garden (Lyonesse) (1983), «Зелёная жемчужина»/Lyonesse: The Green Pearl (The Green Pearl) (1985), «Мэдук»/Lyonesse: Madouc (Madouc) (1989), The Stark (не закончен).
Романы-эпопеи:
«Планета приключений: Чай: планета приключений» («Сага странствий: Тскей, Планета риска», «Тшай»)/Planet of Adventure: Tschai; «Город кешей» («Город часчей», «Город обмана», «Часчи»)/City of the Chasch (Chasch) (1968), «Слуги вонков» («Слуги ванкхов», «Ванхи»)/Servants of the Wankh (Wankh, The Wannek) (1969), «Дирдиры»/The Dirdir (1969), «Пнумы» («Пнуме»)/The Pnume (1970).
Источники:
https://www.livelib.ru/author/3253-dzhek-vens
https://fantlab.ru/autor323
https://www.kp.ru/online/news/1451127/
https://www.jackvance.com/
https://zen.yandex.ru/media/biblio_laboratory/magnus-ridolf-djentlmen-syscik-avantiurist-na-prostorah-galaktiki-fantasticheskie-detektivy-djeka-vensa-60f3415ba7eab75c27637d85
http://asimovonline.ru/writers/dzhek-vens/
6 комментариев
3 года назад
Удалить комментарий?
Удалить Отмена3 года назад
Удалить комментарий?
Удалить Отмена3 года назад
Удалить комментарий?
Удалить Отмена3 года назад
Удалить комментарий?
Удалить Отмена3 года назад
Удалить комментарий?
Удалить Отмена3 года назад
Кстати, рассуждая о примитивном языке - вы американскую классику на английском читали чтобы составить свое мнение? Или в переводе неизвестно кого?
А глубоко уважаемые и любимые мною Олди действительно сложноваты для среднего человека, поэтому их книги и не стали столь массовыми как книги, например, Лукьяненко (я в него камни не бросаю!)
Удалить комментарий?
Удалить Отмена