А был ли мальчик? Откуда эта фраза и что она значит

«А был ли мальчик?» - крылатое выражение, означает сомнение в том, что предмет обсуждения вообще существует. Например: «Вот вы рассуждаете об упущенной выгоде. А был ли мальчик?»; «Я уже не помню, что там случилось и был ли вообще мальчик».

Это риторический вопрос, не требующий ответа и призванный пробудить в собеседнике сомнение.

Откуда пошло выражение «был ли мальчик-то»?

Оригинальная цитата из романа Максима Горького «Жизнь Клима Самгина» звучит несколько иначе: «Да - был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?».

По сюжету романа, в детстве главный герой, Клим Самгин, катался на коньках с друзьями - Борисом Варавкой и Варей Сомовой. Лед под ребятами подломился, Борис и Варя стали тонуть. Клим пытался их спасти, но не сумел. Подбежали взрослые, среди всеобщей суеты кто-то усомнился, что в проруби вообще есть ребенок.

И особенно поразил Клима чей-то серьезный, недоверчивый вопрос:
- Да - был ли мальчик-то, может, мальчика-то и не было?
«Был!» - хотел крикнуть Клим и не мог.

Застудившись в ледяной воде, Клим заболевает воспалением легких. Придя в себя через несколько недель, он узнает, что Варю похоронили, а тело Бориса так и не нашли.

Отрывок из телефильма «Жизнь Клима Самгина» (1988)

Выражение о мальчике повторяется в романе Горького регулярно. Уже во взрослой жизни фраза из детства то и дело приходит на ум Климу Самгину по разным поводам:

Утомленный физически, Клим шел не торопясь, чувствуя, как светлый холод ночи вымораживает из него неясные мысли и ощущения. Он даже мысленно напевал на мотив какой-то оперетки: «Да - был ли мальчик-то? Быть может - не было мальчика?»

И Самгин вспомнил - не насмешливо, как всегда вспоминал, а - с горечью: «Да - был ли мальчик-то? Может, мальчика-то и не было?»

Он чувствовал себя совершенно свободным от всех страхов и тревог. «Да - был ли мальчик-то?» - мысленно усмехнулся он.

«Был ли мальчик». Крылатое выражение в других произведениях

Отсылки к цитате из «Жизни Клима Самгина» порой встречаются в литературе и публицистике.

Было ли сказано слово? И если да, -
на каком языке? Был ли мальчик? И сколько льда
нужно бросить в стакан, чтоб остановить Титаник
мысли? Помнит ли целое роль частиц?
Что способен подумать при виде птиц
в аквариуме ботаник?
И.А. Бродский. «Квинтет» (1977)

Вдруг вспомнив какое-то имя, думаешь: а был ли мальчик?
Ю.М. Нагибин. «Дневник» (1986)

Да и пойди пойми в таком тумане, был ли мальчик.
Дмитрий Быков. «Орфография» (2002)