Ника Турбина: трагедия советской поэтессы-вундеркинда

История девочки-вундеркинда Алисы Тепляковой не сходит с первых полос и пробуждает интерес к одарённым детям прошлого. Сегодня Fishki хочет вспомнить о Нике Турбиной, чей дар, наверное, меньше всего подходил ребёнку и привёл к ожидаемому печальному исходу.

Стихи, которые диктует Бог

Девочка появилась на свет 17 декабря 1974 года в Ялте, в семье актёра и художницы. Искусство окружало Нику с малых лет, ей постоянно читали стихи — но такой быстрой отдачи от воспитания не ожидал, конечно, никто. В четыре года мучающаяся бессонницей из-за бронхиальной астмы девочка подошла к матери и попросила записать стихи, которые, по словам Ники, ей говорил Бог. Сама она писать к тому времени ещё не умела. Мать же придумала ей псевдоним — Турбина (настоящая фамилия — Торбина, с ударением на первый слог).

Поражало и содержание этих стихов. Это были не строчки про «зверушек» или «солнышко», а вполне взрослые и довольно-таки депрессивные сочинения.

Хмурое утро с холодным дождём.

Горько вдвоём.

Лампочка днём отливает бедой.

К двери идёшь — я за тобой.

Снять позабыли пластинку ночи —

Вот отчего путь к разлуке короче.

Стихи пошли по издательствам — узнав возраст поэтессы, все, естественно, оказывались шокированы. Через несколько лет девочка начала самостоятельно выступать, запомнившись ещё и самобытным стилем декламирования.

«Только, слышишь, не бросай меня одну»

Вершиной публичной славы поэтессы стал выход в 1983 году сборника «Черновик». Большую помощь в его создании и публикации оказал маститый литератор Евгений Евтушенко. Он написал предисловие. Титульное стихотворение сборника звучит так:

Жизнь моя — черновик.

Все удачи мои, невезенья

Остаются на нём,

Как надорванный

Выстрелом крик.

После выхода книги у девочки начались интенсивные гастроли. Слава её росла, и в 1985 году Ника получила главный приз Венецианского биеннале — «Золотого льва» — за победу в фестивале «Поэты и Земля».

Тогда же в жизни девочки начались изменения к худшему. Её мать переехала в Москву, второй раз вышла замуж и родила ещё одну дочь. На это Ника отреагировала стихами:

Только, слышишь,

Не бросай меня одну.

Превратятся

Все стихи мои в беду.

Через пару лет из жизни девочки исчез и Евгений Евтушенко — считается, что поэт был возмущён поведением матери и бабушки Ники, которые постоянно тянули из него деньги. С тех пор Турбина стала писать намного меньше. Позднее она признавалась: «Стихов было много тогда, когда я была защищена от всего. Была я и были стихи. Все остальные проблемы решались за меня. А когда исчез ещё и Евтушенко, в которого я верила, который мне очень помогал, поддерживал эту детскую веру в людей...».

Второй и последний сборник стихов Турбиной — «Ступеньки вверх, ступеньки вниз…» — появился на свет в 1990 году.

Жизнь после творчества

Тогда же девушка совершила очень экстравагантный шаг — уехала в Швейцарию, где начала сожительствовать с психиатром Джованни Мастропаоло. На тот момент ей было 16 лет, ему — 76. Сама Ника, рассказывая эту историю, утверждала, что они поженились.

«Он возглавлял институт, который проводит лечение психбольных детей музыкой и стихами. У меня в то время в Италии вышла книга, которая попала к нему в руки. Какую-то девочку мои стихи спасли: она молчала от рождения, а потом вдруг сказала: “Ма-ма”. Джованни тут же пригласил меня в Швейцарию на симпозиум. Я пробыла там неделю, вернулась в Москву. Мы переписывались, а потом он позвонил и сказал: “В России жизнь бесперспективная. Тебе неплохо бы повидать Европу. Но мне тоже кое-что нужно от тебя. Выходи за меня замуж…”.

Я уехала — и меня хватило на год. Не смогла жить в чужой стране, тем более с ним. Хотя он был состоятелен и в плане кошелька, и в плане того, что в штанах. Сидя всё время на гормонах, похоронив пять жён, имея кучу детей — младшему сыну 14, а первенцу под 60, — ещё бы он был не состоятелен!

Но для полноценной супружеской жизни кроме койки должно быть что-то ещё. А с этим, несмотря на его мозговитость, были проблемы. У него был капризный характер дамы. Я, к примеру, привыкла ходить по дому в халате. У него это не принято. Он выходил к столу в костюме и при галстуке и начинал меня воспитывать. Обращался со мной как со своей собственностью и был зверски ревнив…»

После возвращения Ника вела довольно беспорядочную жизнь, много пила, баловалась и наркотиками. При этом двери перед поэтессой были открыты, она училась во ВГИКе, была без экзаменов принята в Московский институт культуры, где её стала поддерживать преподаватель Алёна Галич, дочь поэта Александра Галича. Нику не выгоняли из института, несмотря на продолжительные загулы, после самовольной отлучки на год восстановили на заочном. Периодически женщина появлялась и на телевидении.

Время от времени Ника говорила, что пишет какие-то стихи, но в печати так ничего и не появлялось. Кроме того, она работала над сценариями детских театральных представлений. Алёна Галич отмечала, что у Турбиной есть незаурядный актёрский талант, но нестабильное поведение всё сводило на нет.

В 1997-м в жизни Ники прозвучал первый роковой звонок. Во время ссоры с другом, пытаясь испугать его, она повисла снаружи на ограждении балкона и сорвалась с пятого этажа. Падая, зацепилась за дерево. Была сломана ключица, повреждён позвоночник.

Тогда Турбина смогла восстановиться, но не стала осторожнее. Сидеть в открытом оконном проёме вошло у неё в привычку. 11 мая 2002 года женщина всё-таки сорвалась, и на этот раз спасти её не удалось.