Человек с лицом. Памяти первого лауреата премии «Хьюго»

Американский журналист, автор сценариев для телевидения и радиопостановок, редактор журналов и сценарист комиксов, писатель-фантаст Альфред (Элфи) Бестер родился 18 декабря 1913 года в семье осевших на острове Манхэттен (Нью-Йорк, США) полуэмигрантов. Отец, Джеймс Дж. Бестер — владелец небольшого обувного магазина, был американцем в первом поколении — его родители, евреи-переселенцы, приехали из Австрии. Мать, Белле Зильберман (урожденная Сильверман), ещё ребёнком была вывезена из России. Альфред был 2-м ребенком в семье (старшая сестра Рита родилась в 1908 г.). Жила семья на доход от торговли и была разнообразно религиозна: отец придерживался традиционного иудаизма, а мать была последовательницей церкви «Христианской науки» («Церковь Христа-Учёного»), возникшей на основе либерального протестантизма. Сам Альфред вспоминал, что в их доме царила свободная от любых религиозных догматов атмосфера. Оказавшись в точке равновесия между 2 религиями, Элфи вырос атеистом, выбрав для себя в качестве религии Законы природы. После школы он отправился в Филадельфию, в Университет Пенсильвании/University of Pennsylvania, где изучал точные и гуманитарные науки, в том числе психологию. По окончании получил степени бакалавра естественных наук и бакалавра искусств.

Учился он отлично, не забывая уделять внимание и спорту (особенно американскому футболу и фехтованию — стал даже капитаном университетской команды шпажистов). И за несомненные успехи был принят в элитное студенческое «Филоматическое общество»/Philomathean Society, латинский девиз которого — Sic itur ad astra («Так достигнем звёзд») — через 20 лет Бестер слегка переиначит и сделает названием своего романа.

Также одно время Элфи посещал в Нью-Йорке Колумбийскую школу права/Columbia Law School (Columbia Law or CLS) — юридическую школу университета Колумбия (профессиональная аспирантура университета Колумбия/UC, член Лиги плюща). Но через год ему там надоело. Бросив учёбу, Бестер нашёл работу в департаменте по связям с общественностью в одной из нью-йоркских компаний. Огромная эрудиция, полученное образование и широкий круг интересов, помешали ему, по собственному признанию, стать специалистом в какой-то одной области.

А в 1936 году Элфи женился — на 19-летней Ролли Гоулко. Она была актрисой театра на Бродвее, а также зарождающегося телевидения. Бестеры прожили в крепком браке почти 48 лет, вплоть до смерти Ролли.

Большую часть жизни пара прожила в Нью-Йорке, лишь в начале 1980-х гг. переехав в Пенсильванию. Где в 1984 году Ролли скончалась от онкологии.

Закончив университет, 25-летний Альфред некоторое время работал в департаменте по связям с общественностью, прежде чем решил обратиться к научной фантастике.

Честь открытия Бестера как писателя, принадлежит редактору журнала «Thrilling Wonder Stories» Морту Вейсингеру.

Первой опубликованной работой начинающего автора стал рассказ «Разбитая аксиома»/Broken Axiom, вышедший в апреле 1939 года в «Thrilling Wonder Stories». Для того чтобы получить права на публикацию, нужно было выиграть в конкурсе, в котором также почти принял участие, на тот момент никому ещё неизвестный, Роберт Хайнлайн (подробнее — здесь: Философ). Однако Хайнлайн посчитал, что приз в $50 того не стоит, и продал свой рассказ за $70 в другой журнал — «Astounding Science Fiction». По словам Бестера, когда годы спустя он брал интервью у Хайнлайна (в то время оба были уже уважаемыми писателями), последний вспомнил о том случае. Альфред в шутку ответил ему: «Ты сукин сын! Я выиграл тот конкурс, но ты всё равно обошёл меня на $20».

Первоначально же Вайсингер выудил рукопись под названием «Diaz-X» из самотёка ещё осенью 1938 года. Текст тогда показался ему сырым, но не безнадёжным. «Diaz-X», доведённый до кондиции, вполне мог бы и поучаствовать в конкурсе. Редактор вернул рукопись автору, предложив доработать, и дал несколько практических советов, которым тот, в меру тогдашнего понимания, последовал. Так доработанный рассказ (уже под названием «Разбитая аксиома») победил в конкурсе и появился в «Thrilling Wonder Stories». Его предваряло посвящённое его автору краткое вступление от редакции, озаглавленное «Знакомьтесь: Альфред Бестер».

Победа в конкурсе позволила Бестеру познакомиться с такими же молодыми писателями-фантастами, членами «Клуба Гидра»: Генри Каттнером (подробнее – здесь: Про Генри и Кэтрин), Эдмондом Гамильтоном (подробнее — здесь: «Звёздный король» «космической оперы»), Отто Биндером, Малкольмом Джеймсоном и Мэнни Уэйд Уэллмэн.

И на следующие 3 года Альфред связывает свою судьбу с Вейсингером. В последующие 2 года было опубликовано ещё 3 рассказа Бестера в журналах «Thrilling Wonder Stories» и «Stling Stories».

А в начале 1940-х гг. бурный расцвет переживали комиксы. Многие фантасты так или иначе приложили руку к их написанию, и Бестер не стал исключением. Так в 1941 году он утрачивает интерес к журнальной фантастике и переходит работать сценаристом в группу авторов комиксов набиравшей популярность компании National Periodicals. На 4 года его героями становятся Бэтмэн, Флэш, Капитан Марвелл и Супермэн...

В 1942 году Альфред получил работу в издательстве DC (Detective Comics), сначала писав сюжеты для комиксов о Супермене и Зелёном Фонаре, а затем и о других персонажах. Бестер считается создателем суперзлодея Соломона Гранди, одного из врагов Бэтмена, и знаменитой клятвы Зелёных Фонарей:

«Во тьме ночной, при свете дня,
Злу не укрыться от меня.
Те, злые мысли в ком царят,
Страшитесь Света Фонаря!»

Правда, в 1979 году в своём интервью на Всемирной Фантастической Конвеции/WorldСon в Брайтоне (Англия), Бестер заявил, что клятва эта уже была написана, ещё до того, как он приложил руку к созданию серии.

Комиксы обеспечивали работой не только Элфи, но и Ролли — от маленьких ролей на Бродвее она перешла к крупным ролям на радио, где одной из её обязанностей было озвучивание реплик подружки Супермена Лоис Лейн в радиоверсии «Приключений Супермена», которую продюсировала компания Mutual Brodcasting.

В 1946 году Ролли сказала мужу, что менеджеры компании ищут автора, который мог бы за очень приличные деньги строгать сценарии для детективных радиопостановок. Идея показалась Бестеру заманчивой, и после нескольких проб он стал одним из постоянных сценаристов подросткового цикла о Нике Картере. Каждый еженедельный эпизод должен был звучать 30 минут, для группы из 3-4 сценаристов это была бы работа на пару дней — если бы Mutual ограничивалась одним только «Ником Картером». Но детективных шоу у компании было несколько, так что отдыхать сценаристам было некогда — одновременно с «Картером» они писали очередные эпизоды «Тени» по Уолтеру Гибсону, «Чарли Чена» Эрла Дерра Биггерса, «Ниро Вульфа» Рекса Стаута и др.

В 1948 году Бестер обратился и к телевидению, но большинство из этих проектов сейчас забыты. Просто первые постановки не особенно запали в зрительскую память — телевизоры ещё были экзотикой, доступной немногим. Поэтому чаще всего, говоря о вкладе Бестера в историю «малого экрана», вспоминают о его сценариях для более позднего фантастического сериала по отдалённым мотивам хайнлайновского подросткового романа «Космический кадет»/Space Cadet. Сериал по роману «Том Корбетт»/Tom Corbett появился в 1950 году и выходил на разных каналах в течение нескольких лет. Неизвестно даже, к каким именно выпускам «Корбетта» Альфред делал сценарии — во всяком случае, он не упоминается в титрах ни одного из сохранившихся эпизодов.

А в 1950 году, после 8-летнего перерыва, Бестер возвращается к НФ, на этот раз уже вооружённый богатым опытом построения сюжетов и диалогов. Возвращение в жанр было впечатляющим — его «психологически-фантастический» рассказ «Одди и Ид»/Oddy and Id (сменив название на «Намерение Дьявола»/The Devil's Invention) напечатал в августовском номере «Astounding Science Fiction» известный редактор Джон Вуд Кэмпбелл. В прежние времена одобрение Кэмпбелла было для фантастов очень важным. Однако Альфред был вынужден прекратить сотрудничество с журналом, поскольку его редактор увлекся работами писателя и основателя Церкви саентологии Рональда (Рона) Хаббарда. Бестер был дипломированным психологом и агрессивную пропаганду «дианетических» практик считал профанацией и не желал поддерживать её ни прямо, ни косвенно.

Но тут к Альфреду пришла настоящая известность. В январе 1952 года «Galaxy» начинает публиковаться с продолжением его роман «Человек без лица»/The Demolished Man, который прогремел в среде любителей фантастики.

«Человек без лица» один из самых известных и важных романов Бестера, — история противостояния преступника и полицейского в мире мегакорпораций, телепатии и фрейдистской психологии. («Бен Рич — один из самых богатых и влиятельных людей в мире. За свои деньги он может купить всё, кроме спокойного сна. Рич каждую ночь просыпается от кошмаров, в которых присутствует страшный Человек без лица. Помочь не может даже получающий за свои услуги целое состояние психоаналитик-телепат («эспер»). Рич приходит к выводу, что всему виной Крэй де Куртэнэ — глава картеля, конкурирующего с его компанией «Монарх». И единственный способ избавиться и от конкуренции, и от ночных кошмаров — убить де Куртэнэ. Но в Нью-Йорке будущего полном эсперов, совершить преступление почти невозможно. Но не для Рича, который находит способ расправиться со своим врагом. Расследовать первое за много десятилетий умышленное убийство поручают префекту парапсихологического отдела полиции Нью-Йорка Линкольну Пауэллу. Телепат чудовищной силы и опытный детектив, он без проблем за несколько минут вычисляет убийцу. Но доказать его вину будет гораздо сложнее…»).

За первым последовали не менее успешные романы «Кто он?»/Who He? (The Rat Race) (1953) и «Тигр! Тигр!» («Моя цель — звёзды»)/Tiger! Tiger! (The Stars My Destination) (1956).

Его первые 2 романа (многие считают их лучшими в литературном наследии Бестера) — «Человек без лица» и «Тигр! Тигр!» произвели настоящий фурор среди читателей и критиков, а «Человек без лица» стал первым лауреатом только что учреждённой премии «Хьюго»/Hugo Award.

Оба эти романа, причём в большей степени именно «Тигр», отличает особый стиль, яркий, резкий, эмоциональны, с рваным ритмом повествования и революционным для тогдашней фантастической прозы глубоким погружением в психологию, особенно — в психологию отрицательных персонажей. Более того, в «Тигре» Бестер даже пошёл на небывалый до него ход — он сделал отрицательного персонажа (а Гулливер Фойл именно таков, в его характере поначалу нельзя найти буквально ни единой симпатичной черты) главным героем книги.

Если заняться проведением аналогий, то «Тигр! Тигр!» можно рассматривать как очень условный синтез «Графа Монте-Кристо» А. Дюма и «Пигмалиона» Б. Шоу. Гулли Фойл — самый никчемный из никчемнейших землян XXV века, помощник механика 3-го класса на космическом транспортнике «Номад». На борту корабля где-то между Марсом и Юпитером происходит катастрофа, в результате которой Фойл оказывается единственным выжившим. Он 170 дней борется за выживание в руинах судна, пока к обломкам не приближается другой корабль, «Ворга-Т 1335». Момент надежды оборачивается величайшим потрясением — «Ворга» отказывается откликнуться на аварийный сигнал и оставляет его умирать одного в космосе.
История полуграмотного негодяя, одержимого сжигающей жаждой отомстить бросившим его на смерть, да ещё и татуировавшим его лицо тигриными полосами, неизвестным, ведёт Фойла через череду невероятных перевоплощений (клинический идиот Гулли настолько одержим жаждой мести, что она против всякой логики преображает его в Престейна — почти универсального гения) к истинно пиротехническому финалу, в котором на весах оказываются месть Фойла, интересы властителей мира, и — ни много, ни мало — гибель всего человечества. Гулли Фойл, мечтавший отомстить («Гулли Фойл меня зовут, в далёком космосе я живу и... смерть — моё назначение»), а вместо этого подаривший человечеству страшную свободу воли, вернулся домой.

Понять аллегорию в романе проще читателю, подкованному в англоязычной классике. Само название его — отсылка к стихотворению 1794 года английского поэта Вильяма Блейка (1757-1827). Это похоже на то, если бы современный российский фантаст назвал своё произведение «Мой дядя самых честных правил...»…:

«Tiger tiger, burning bright
In the middle of the night
Who's immortal hand or eye
Could frame your fearful simmetry?»

(«Тигр, тигр, жгучий страх,
Ты горишь в ночных лесах.
Чей бессмертный взор, любя,
Создал страшного тебя?» (перевод К. Бальмонта, 1921)

«Тигр, о, тигр, светло горящий
В глубине полночной чащи,
Кем задуман огневой
Соразмерный образ твой? (перевод С.Маршака, 1965)).

Но сравнение с «Дядей» не совсем правомочно. Если уж проводить прямую аналогию, то тогда в качестве русского варианта надо брать «Печальный Демон, дух изгнанья...», как отечественный образец романтического мистицизма.

Бестер, как и большинство старых мастеров, в одном романе собрал столько идей, сколько многим современным писателям хватило бы на несколько многотомных сериалов. Тут и джантирование (мгновенное перемещение силой мысли), и ПИР-Е, и космическая война, и фанатично-экологический Марс, и радиоактивный зомби-сыщик, и суперспецназ — в общем, искрометная фантазия.

«Тигр! Тигр!» превзошёл по виртуозности и образной насыщенности «Человека без лица», который целых 2 года казался читателям верхом совершенства.

Несколько раз возникала даже идея об экранизации книги, в том числе у таких известных в кинобизнесе людей, как Ричард Гир и Пол Андерсон. Но увы, дальше сценариев и концепт-арта дело пока до сих пор не пошло.

На протяжении последующего десятилетия Альфред создаёт 13 рассказов и 2 романа, которые стали безусловной классикой мировой фантастики.

Получив солидные гонорары, Бестер вместе с супругой отправились в Европу. Некоторое время они путешествовали, жили в Англии, пока в конце 1950-х гг. американский журнал о путешествиях «Holiday» не предложил писателю полноценное сотрудничество — стать штатным публицистом. Журнал публиковал рассказы и истории о путешествиях, исторических местах, городах (реальных, а не вымышленных). Бестер снова взял перерыв в фантастике, выпустив всего 3 коротких рассказа.

Заняв вскоре кресло редактора литературного раздела «Holiday», писатель снова отошёл от активного литературного творчества — вплоть до закрытия журнала в 1972 году.

Тогда Альфред внезапно осознал, что у него есть куча свободного времени. Естественно, он вновь вернулся к писательству, и быстро показал, что почти за 10-летний перерыв не растерял ни таланта, ни мастерства.

Помимо переиздания ранее выходивших произведений, в этот период у писателя выходит только публицистическая книга «Жизнь и смерть спутника»/The Life and Death of a Satellite (1966).

Но после закрытия «Holiday» рассказы и романы Бестера (который уже приобрёл устойчивую репутация классика фантастики) снова появляются в печати.

Рассказ 1974 года «Четырехчасовая фуга»/The Four-Hour Fugue был номинирована на премию «Хьюго», а в 1975 году Бестер получил номинации на премию «Хьюго» и «Небьюла»/Nebula Award за роман «Дьявольский интерфейс»/The Computer Connection, журнальный вариант которого в Великобритании издавался под названием «Extro» (1974).

Наиболее важными произведениями того периода становятся романы «Голем¹ºº»/Golem¹ºº (1980) и «Обманщики»/The Deceivers (1981). Последний прошёл, правда, совершенно незамеченным, и был демонстративно проигнорирован почти всеми критиками. Упоминая об этом неприятном обстоятельстве в «Энциклопедии НФ», редактор Питер Николлс предположил, что книга была для писателя недостаточно хороша и рецензенты избегали её ругать из-за пиетета перед классиком.

Возможно, это обстоятельство и привело к тому, что Бестер прекратил систематически публиковаться до самого конца жизни.

К тому же начал давал о себе знать и возраст. У Альфреда начались проблемы со зрением, что создавало дополнительные сложности при написании новых работ, и автору пришлось взять очередной перерыв.

Ходили слухи, что в этот период режиссёр Ричард Доннер хотел привлечь его к работе над экранизацией комиксов о Супермене. Якобы продюсеры рассматривали кандидатуру Бестера, но не сошлись во взглядах на будущий фильм — Альфред хотел сосредоточиться на фигуре и образе Кларка Кента как настоящего героя, сделав Супермена лишь его орудием, тогда как продюсеры придерживались более классической интерпретации героя. В итоге, к сценарию привлекли автора «Крёстного отца» Марио Пьюзо.

Здоровье писателя между тем становилось всё хуже, и в 1981 году, с выходом последнего романа, Альфред окончательно завершил писательскую карьеру.
Но в 1985 году было заявлено, что Бестер будет почётным гостем на фестивале WorldСon-87, который должен будет состояться в Брайтоне. Однако он не смог присутствовать из-за травмы бедра.

А в начале 1987 года Американская ассоциация писателей-фантастов/Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA) удостоила Бестера почётного титула «Великий мастер» («Грандмастер»)/Grand Master Award. Однако получить награду он уже не успел…

Альфред Бестер скончался 30 сентября 1987 года. О том, что он умер, стало известно только в начале октября.

«Некролог не появился даже в The New York Times, — я знаю это совершенно точно, потому что достиг как раз того возраста, в котором положено добросовестно читать страницу некрологов… Я читал их все, но оставался в блаженном неведении, пока не позвонил по совершенно другому поводу Харлану Эллисону. Харлан сказал, что несколько дней назад умер Бестер. «Ещё одним классным парнем стало меньше», — добавил он.
Я был в ярости. Любой третьестепенный писатель из нефантастов удостоился бы отдельной публикации. Любой музыкант, играй он хоть классику, хоть поп, хоть джаз, был бы отмечен. Вице-президента обанкротившейся в хлам компании средней руки проводили бы полным церемониалом. Так какие же гнусности должен был совершить один из самых выдающихся фантастов, чтобы заслужить такое пренебрежение?!» (из мемориальной статьи А. Азимова для антологии «Nebula Award»).

После смерти Бестера были изданы, написанный в конце 1950-х гг. реалистический роман «Нежное насилие страсти»/Tender Loving Rage (1991), и законченный на основе неполного 92-страничного черновика Роджером Желязны (подробнее — здесь: Рыцарь Теней) постмодернистско-фантастический роман «Психолавка»/Psychoshop (1998), опубликованный лишь спустя 3 года после смерти в 1995 году уже самого Желязны.

За 40 лет работы в фантастике писатель издал менее десятка «больших» книг. Айзек Азимов (подробнее – здесь: «Академик») за тот же срок стал автором 250 томов. А Бестер — в 25 раз меньшего количества. Что это — лень? Или нежелание халтурить? Зато каждая новая его книга становилась событием. Он шутил, что страдает лунатизмом, и в такие моменты записывает всё подряд в записную книжку, а утром разбирает свои записи.
Бестер начал писать в Золотой век фантастики и очень быстро вырос до серьёзного автора, уйдя от публикаций в дешёвых журналах к полноценным романам, снискавшим успех как у критиков, так и читателей.

Несмотря на широкий фронт деятельности, наиболее известен Бестер был именно как писатель-фантаст. В своих работах он рассматривал достаточно распространенные темы — освоение космоса, расширение возможностей человека при помощи науки, телепатию, телевидение, отношения в обществе и так далее. Его самыми известными романами вдохновлялись десятки писателей и сценаристов, в его честь называли персонажей и брали даже целые его концепции и идеи.

Так в сериале «Вавилон-5»/Babylon-5 (1993-98) есть персонаж, названный в честь писателя — агент пси-надзора Альфред Бестер. Более того, сериальная концепция телепатии в целом схожа с той, которую описывал сам Бестер.

В цикле романов Спайдера Робинсона про Межвременной бар Каллахана/Callahan’s Crosstime Saloon (1977) и в игре по ним фигурирует мошенник из будущего Аль Фи (Al Phee), невероятно харизматичный живчик. Его внешность и манера поведения во многом напоминают Бестера. Его имя: Аль Фи = Альфи = Альфред.

А в сериале «Светлячок»/Firefly (2002), среди множества отсылок к именитым фантастам есть и Альфред — один из механиков корабля «Серенити».

«Альфред Бестер был одним из немногих писателей, которые изобрели современную научную фантастику» (Г. Гаррисон, американский писатель-фантаст).

«Он стал первым Грандмастером, который оставил наши ряды и отправился готовить Великий Бесконечный Конвент на небесах» (А. Азимов).

Награды и премии А. Бестера:

1953 — «Хьюго»/Hugo Award — американская «Премия за достижения в области научной фантастики»/The Science Fiction Achievement Award, учреждена в 1953 г. в честь Хьюго Гернсбека, названного в 1960 г. «отцом журнальной научной фантастики» (The Father of Magazine Science Fiction). Присуждается ежегодно «Всемирным обществом научной фантастики»/World Science Fiction Society (WSFS) за лучшие произведения. В голосовании участвуют зарегистрировавшиеся участники конвента, поэтому считается «читательской». Категория «Роман»: «Человек Без Лица»/The Demolished Man (1952);
1985 — «Научная фантастика: 100 лучших книг»/Science Fiction: The 100 Best Novels — это не премия, а список Тор-100 лучших романов на английском языке за период 1949-84 гг., опубликованный издательством «Ксанаду»/Xanadu (Лондон, Великобритания) под редакцией Дэвида Прингла в 1985 г. с предисловием Майкла Муркока. В первую очередь, книга состоит из 100 коротких очерков по избранным произведениям, рассмотренным в порядке их публикации, без ранжирования. Считается важным критическим резюме англоязычной НФ:
«Человек Без Лица»/The Demolished Man (1952),
«Тигр! Тигр!»/Tiger! Tiger! (1956);
1987 — «Небьюла»/Nebula Award — учреждена в 1965 г. Организацией писателей-фантастов США/Science Fiction and Fantasy Writers of America (SFWA), присуждается ежегодно голосованием членов SFWA, а не всех желающих, как «Хьюго». Идею предложил Ллойд Биггл-мл., в номинационные списки попадают произведения, предложенные не менее 10 членами SFWA. В рамках мероприятия присуждается также премия «Грандмастер»/Grand Master Award — за особые заслуги в области НФ (с 2002 г. переименована в Damon Knight Memorial Grand Master Award в память об основателе SFWA Д. Найте). В отличие от «Хьюго», «Небьюла» нумеруется по году выхода произведения, а не по году присуждения — «Грандмастер».
1988 — Бразильская премия «Нова»/Prêmio Nova — Категория «Зарубежная книга (США)»: «Тигр! Тигр!»/Tiger! Tiger! (1956)
1988 — Премия «Прометей»/Prometheus Awards,— американская премия, вручаемая Либертарианским Футуристическим Обществом/Libertarian Futurist Society за свободомыслящую (либертарианскую) фантастику произведениям, где присутствует «исследование возможностей свободного будущего, борьба за права человека (включая личную и экономическую свободу), драматизация вечного конфликта между индивидуумами и правительством, критический анализ трагических последствий злоупотребления властью». Награда имеет 2 постоянные и 1 непостоянную категории: «Лучший роман» (Best novel), «Зал славы» (Hall of Fame) и «Специальная премия» (Special Award) — которая включает в себя произведения таких категорий, как «рассказ», драматическое представление», «пожизненные заслуги» и др. — «Зал славы» («Тигр! Тигр!»/Tiger! Tiger! (1956));
1998 — Премия Академии НФ, фэнтези и хоррора/Cena Akademie Science Fiction, Fantasy a Hororu — присуждается с 1996 г. чешско-словацкой Академией, объединяющей людей, связавших жизнь с НФ, фэнтези и хоррором: писателей, иллюстраторов, переводчиков и др. за лучшие произведения, изданные на территории бывшей Чехословакии. Категория «Научная фантастика (США)»: «Человек Без Лица»/The Demolished Man (1952);
2001 — Зал славы научной фантастики и фэнтези/Science Fiction and Fantasy Hall of Fame — это не премия, а список, куда вносится наиболее значительные фантасты современности за деятельность и произведения в жанре НФ или фэнтези. Основан в 1996 г. силами Канзасского общества НФ и фэнтези/Kansas City Science Fiction and Fantasy Society (KCSFFS) при содействии Дж. Уэйн и Элси М. Ганн из Центра по изучению НФ при Университете Канзаса/Center for the Study of Science Fiction at the University of Kansas. Ежегодно в Зал вносятся 4 персоны за их огромный вклад в жанр НФ – 2 ныне живущие и 2 посмертно. В 2004 г. Зал «переехал» из Канзас-Сити (Миссури) в «Музей научной фантастики»/The Science Fiction Museum (SFM), открывшийся 18.06.2004 г. в Сиэтле (Вашингтон) — посмертно.

Библиография А. Бестера:

Романы: «Человек без лица» («Человек разрушенный»)/The Demolished Man (1952), «Кто он?»/Who He? (The Rat Race) (1953), «Тигр! Тигр!» («Моя цель — звёзды»)/Tiger! Tiger! (The Stars My Destination) (1956), «Дьявольский интерфейс»/The Computer Connection (Extro) (1975), «Голем¹ºº»/Golem¹ºº (1980), «Обманщики»/The Deceivers (1981), «Нежное насилие страсти»/Tender Loving Rage (1991), «Психолавка»/Psychoshop (соавтор Р. Желязны, 1998).
Повести: «Ад — это вечность» («Ад — это навечно»)/Hell Is Forever (1942), «Не вздумай влюбиться в чертову ведьму!»/Never Love a Hellhag (1989).
Сборники рассказов: «Звёздный взрыв»/Starburst («Феномен исчезновения», «Убийственный Фаренгейт», «Время — предатель», «Пи-человек», «Убийцы Магомета») (1958), «Тёмная сторона Земли»/The Dark Side of the Earth (1964), «Виртуальная нереальность»/Virtual Unrealities (1997), Redemolished (2000).

Источники:
https://fantlab.ru/autor65
https://zen.yandex.ru/media/biblio_laboratory/tigr-tigr-alfred-bester-i-ego-pirotehnicheskaia-proza-5fa164b0f278637dd481cec7
http://neolurk.org/wiki/Альфред_Бестер
https://www.mirf.ru/book/fantasty/alfred-bester/
https://www.livelib.ru/author/172749-alfred-bester