Экспонаты виртуального «Музея диковинок» (“The Museum of Ridiculously Interesting Things”). Часть 4

Эта интересная резьба по дереву XVII века – иллюстрация из Избранных сочинений (Les Ouevres) Жана-Батиста Бело (Jean Baptiste Belot), опубликованных в Руане примерно в 1640 году. Бело был хиромант французского Возрождения, на его исследования в гадании по руке оказали влияние физиогномика и астрология, разным частям руки и пальцев им были присвоены астрологические и зодиакальные значения.

Гадание по руке, также известное как хиромантия – искусство определять по линиям на ладони характер человека или предсказывать его будущее.

История гадания по руке туманна, но оно могло возникнуть в Индии в индуистской астрологии и распространиться на Китай, Тибет, Персию, Египет и Древнюю Грецию, а также из традиционных предсказаний, практикуемых цыганами. После впадения в немилость наряду с магией и колдовством в Средние Века интерес к хиромантии возродился в XVII веке, когда учёные стали пытаться найти для неё рациональные и научные обоснования.

Больше всего мне нравятся в этой иллюстрации весьма конкретные и подчас постыдные значения, которые Бело приписывает разным областям ладони. На подушечке у большого пальца вероятности особенно греховны, здесь есть линии, пророчащие незаконнорожденных детей, инцесты, содомию, крайнее распутство, множество любовников, неуважение подчинённых и многожёнство. На первой линии большого пальца: “Hee dies for fear.” [sic] («Он умирает от страха»). А вот правее «линии жизни или сердца» есть место, которое обещает «Победу любви» (“Victory for love”).

На противоположной стороне ладони показаны области болезней и малодушие. В линиях ладони прописаны возможные судьбы и характерные черты человека: бесплодие, умственное расстройство, болезнь, ересь, богатство от учения, убит, провал в науке, малодушие, победа чести, убит на дуэли, ранен на дуэли, перкуссия (здесь имеются в виду побои, а не ударный инструмент) и смерть от меланхолии.

К несчастью, я не сильна в мрачном искусстве хиромантии, поэтому не могу прочесть свою ладонь даже при помощи этой обучающей картинки. Стыдно, ведь мне так хотелось на всякий случай знать шансы на выживание в дуэли.

Взрывающиеся крысы

Взрывающаяся крыса была разработана британскими тайными агентами в годы Второй Мировой войны. Крысиные тушки должны были начиняться пластиковой взрывчаткой и подбрасываться в угольные котельные немецких заводов. Рабочие, обнаружив дохлую крысу, бросили бы её в огонь, и бах!

Так задумывалось.

Однако крысиные бомбы не привели ни к одному взрыву, тем не менее, считалось, что они сослужили хорошую службу.

Почему? Да потому, что немцы, перехватив первую партию, стали одержимы параноидальной мыслью, что вся страна уже наводнена грызунами с начинкой. И они потратили огромное количество средств и времени, тщетно пытаясь обнаружить армию взрывающихся крыс, которой не было.

Конкретно эта крыса была продана в 2017 году на аукционе Bonham’s за USD $1875. Она принадлежала французскому специальному агенту Морису Ледену (Maurice Ledain), сбежавшему в 1940 году из оккупированной Франции и вступившему по прибытии в Великобританию в ряды коммандос союзников.

Ведьмины кексы и инфекция мочевых путей

В некоторых йоркширских деревнях «ведьмины кексы» пекли каждый год в первую неделю апреля. Эти кексы с шипами потом подвешивались за дверью, чтобы отваживать ведьм.

Один источник 1683 года предполагает, что сжигание кекса вызовет жгучую боль в мочевых путях ведьмы. И тогда ведьма «выдаст себя, когда придёт выяснять причину своих мучений» [цитируется по книге Джеймса Шарпа «Колдовство в раннем периоде современной Англии» (James Sharpe’s “Witchcraft in Early Modern England“), 2014 год].

Этот ведьмин кекс был найден в деревне Фламборо (Flamborough) в 1933 году легендарным собирателем фольклора Эдвардом Ловеттом (Edward Lovett). Сейчас он хранится в музее Питт-Риверс (Pitt Rivers Museum) Оксфордского университета.

Теперь-то вы знаете, кого винить, когда ощутите жжение в мочевых путях.

Мужчина кормит куклу

Пожалуйста, помогите мне – я не могу понять смысл этой фотографии XIX века! Человек, нежно усадив куклу на колени, кормит её чем-то из небольшой посуды, стоящей на столе.

Фотография была сделана между 1864 и 1866 годами, дата определена по акцизной марке на обратной стороне. Она раскрашена вручную, платью куклы и лицу мужчины придан розовый цвет.

Вот некоторые из теорий, выдвинутых моими друзьями:

- У мужчины умер ребёнок, он отчаялся и теперь верит, что кукла хранит дух покойного дитя;

- Фотография была сделана любящим семейством, подтрунивающим над странным братом, любящим эту куклу, принадлежавшую покойной сестре;

- Вселившийся в куклу призрак требует от мужчины, чтобы его кормили;

- Мужчина показывает, как надо кормить малыша;

- С этой куклой следует обращаться как с живым существом, чтобы она приносила удачу и процветание;

- Шуточная фотография, сделанная для дочери перед отъездом отца в длительное путешествие;

- Исследуемый пациент с какой-то душевной болезнью.

Какая теория вам больше нравится? Или у вас есть более интересная теория, объясняющая эту фотографию?

Волшебные кротовьи лапки

Амулеты из кротовьих лапок из коллекции музея Питт-Риверс (Pitt Rivers Museum) Оксфордского университета

В традиционном английском фольклоре считалось, что кротовьи лапки защищают их владельца от зубной боли и судорог. Это волшебное средство было особенно популярно в Восточной Англии. В корнуоллской традиции также верилось, что мешочек с кротовьими лапками поможет прорезыванию первого зубика у младенца.

Ещё Плиний Старший, живший в I веке н.э. [по скалигеровской хронологии], предлагал их от зубной боли. Некоторые фольклористы считают, что это было формой симпатической магии, так как высушенные кротовьи лапки похожи на зубы в челюсти.

Подвеска из кротовьей лапки с металлическим держателем в форме цветка, найденная во Франции в 1931 году. Музей Питт-Риверс (Pitt Rivers Museum) Оксфордского университета

Во время охоты на ведьм в Англии XVII века кротовьи лапки служили в нескольких судах над ведьмами вещественными доказательствами. Например, в кармане Сесилии Арнольд (Cecily Arnold) нашли лапку моулдворпа (mouldwarp, средневековое английское название крота) во время следствия о колдовстве. Подозреваемый в чародействе шотландец Джон Файан (John Fian) также был обвинён в том, что носил в кошельке кротовьи лапки, которые якобы «дал ему Сатана».

Восковые фигуры после пожара

На этой фотографии – восковые фигуры мадам Тюссо, расплавленные и обгоревшие во время крупного пожара, уничтожившего в 1925 году музей восковых фигур.

На мой взгляд, восковые фигуры и так внушают страх, но эта мрачная сцена заткнёт за пояс любую комнату ужасов. С отсутствующими головами и конечностями, обожжённой кожей и повреждённой одеждой, эти модели из воска похожи на жертв какого-то ужасного события.

Я пыталась разыскать ещё фотографии уничтоженных огнём восковых фигур, но тщетно. Зато наткнулась на эту кинохронику, которая показывает последствия пожара и несколько восковых кукол в развалинах [к сожалению, не смог вставить видео, не нашёл нужную кнопку].

Почти столь же интересны цветастые цитаты из новостей 1925 года о пожаре:

«Лондон не часто становится сценой для зрелищных пожаров, но благодаря огромному запасу воскового топлива всемирно известное здание на Мэрилебон-роуд (Marylebone Road) полыхало прошлой ночью так, что это стало самым захватывающим пожаром в Лондоне за последние годы».

«Пожар у мадам Тюссо был самым замечательным зрелищем, с многоцветными языками пламени, поднимающимися высоко в небо… Десять тысяч зевак наблюдали за ходом пожара, а когда они услышали, что огонь охватил восковые фигуры, стали кричать пожарным: «Как там Диминг?» и «Как там Криппен?» (Deeming & Crippen – два преступника, чьи восковые фигуры были в музее).

«Пожарной командой руководил мистер А.Р. Дайер (A. R. Dyer), который прибыл на место прямо из театра, где он проводил вечер с друзьями. Несмотря на то, что он был в смокинге, он принял деятельное участие в тушении пожара».

«Радостный гул разнёсся в собравшейся многотысячной толпе, когда спасатели вынесли клетку, в которой был знаменитый попугай мадам Тюссо. Попугая нашли на полу клетки одуревшим от дыма и сильного жара, но несколько секунд на свежем воздухе оживили его… Потом он озадачил всех фразой: «Это тухлое дело» (‘This is a rotten business’)».

«Странно думать о количестве выдающихся, глубокоуважаемых людей, фигуры которых сгорели в Лондоне. Известные восковые фигуры мадам Тюссо раскинули сети далеко и широко, и по меньшей мере сорок членов нынешнего парламента и десятки знаменитостей из-за рубежа были представлены в этих пылающих галереях. Преступники, представленные в Комнате ужасов, однако, ничего не почувствуют, поскольку уже мертвы».

Манекены для испытаний парашютов

Я очень мало знаю об этих чудесных предметах, но Obsolete, антикварная лавка и галерея современного искусства в Венисе, Калифорния, заявляет, что это – манекены для испытаний парашютов времён Второй Мировой войны. Каждый манекен весит 225 фунтов (102 кг).

Я хотела бы больше узнать об этих великолепных моделях и их истории, но информации на удивление мало. Есть, например, отличная история про парашюты, но нет ни слова об их испытаниях с использованием манекенов.

Есть статья об истории использования манекенов, в которой упоминаются ВВС США, но в ней говорится, что первые такие испытания состоялись лишь в 1949 году, когда манекен по имени «Сьерра Сэм» (“Sierra Sam”) испытывал катапультируемые кресла. Статья о парашютах в Википедии, впрочем, упоминает 75-килограммовый манекен при испытании парашюта был в 1911 году сброшен с Эйфелевой башни в Париже.

Надувные оболочки Джеймса Ломакса

В XVIII и начале XIX века исследователи привозили в Европу сохранённые шкуры экзотических животных из заморских стран и отдавали их таксидермистам, чтобы те набили чучела и придали им естественный вид.

Таксидермистам, однако, часто приходилось лишь догадываться о форме и внешнем виде незнакомых им тварей, основываясь на грубых набросках и описаниях, и в результате получались всякие несуразности.

Работа Джеймса Ломакса (James Lomax) «Без названия» [«Я и мой друг», Me and My Friend, 2011] беспокоит и захватывает меня так же, как эта гротескная таксидермия. 

Созданная как дань памяти близкому другу, ушедшему из жизни при трагических обстоятельствах, она состоит из двух латексных оболочек художника.

Вечно покоробленные фигуры надувают и сдувают через случайные промежутки времени, задавая им непредсказуемый цикл жизни и смерти, аккомпанементом которому служит зловещий механический вой насоса. Подобно испорченным шкурам животных, сдутые тела Джеймса оживают и становятся странными карикатурами на бывших себя, восстановленные в неуютном состоянии между жизнью и смертью.

Чтобы создать эту работу, художнику пришлось провести шесть часов в гипсовой отливке в натуральную величину.

Загадочные гробы Трона Артура

Недавно я побывала в Эдинбурге на поистине невероятной конференции «Воспринимая уродство» (Sensualizing Deformity), и пока я там находилась, мне напомнили об одном из любимых музейных экспонатов в Национальном музее Шотландии: загадочных гробиках Трона Артура.

В 1836 году пятеро мальчишек охотились на кроликов на северо-восточных склонах Трона Артура, главной вершины в группе холмов в центре Эдинбурга. В небольшой пещере в расщелинах холма они наткнулись на семнадцать миниатюрных гробиков, вырезанных из сосны и украшенных белой жестью.

В каждом из аккуратно установленных в три яруса гробах была маленькая деревянная фигурка с раскрашенными в чёрный цвет башмаками и индивидуально подобранной одеждой.

Что это за гробы? Кто их сделал и зарыл? И зачем? До сих пор достоверного ответа так и не найдено.

Когда эти гробики обнаружили, некоторые высказывали предположение, будто это – колдовской реквизит; другие предположили, что это – обереги моряков или даже символическое захоронение погибших в море. Есть также смелая версия о том, что маленькие фигурки – дань семнадцати жертвам знаменитых эдинбургских серийных убийц Бёрка и Хэра (Burke and Hare), так как фигурки нашли всего через семь лет после казни Бёрка. Но все фигуры – в мужском одеянии, а среди жертв Бёрка и Хэра двенадцать были женщинами.

Примечательно, что часть фигур имеет руки, а у других руки обрезаны, чтобы они уместились в гробах. Это наводит на мысль, что изначально их не собирались хоронить.

Аллен Симпсон (Allen Simpson) и Сэмюель Менефи (Samuel Menefee) из Эдинбургского университета и Виргинского университета соответственно провели в 1994 году тщательное исследование фигур и предположили, что они переделаны из набора деревянных солдатиков, изготовленного в 1790-х годах, но переодеты и похоронены в пещере не ранее 1830-х годов. Вот и всё, что о них известно. 

Лишь восемь из первоначальных семнадцати гробиков и фигур уцелели до сегодняшнего дня: несколько рассыпались от возраста, а другие были «уничтожены мальчишками, кидавшими их друг в друга как ничего не значащими безделушками» (как говорится в газете The Scotsman за 16 июля 1836 года). Эти замечательные предметы до сих пор остаются загадкой, но благодаря цифровизации газет XIX века вроде The Scotsman, считает Майк Дэш (Mike Dash), существует возможность новых открытий, если кто-нибудь сможет сопоставить их с каким-нибудь малоизвестным сообщением о кораблекрушении или несчастном случае с семнадцатью жертвами мужского пола.

У вас есть другие теории? Когда я впервые увидела их, я подумала, что их вырезала мать для мертворождённых детей или выкидышей: портреты сыновей, которых ей не довелось вырастить, сделанные из игрушек, в которые им не довелось поиграть.