Как ошибка фармацевтов привела к появлению тысяч детей-инвалидов

До начала Второй Мировой войны некий Герман Виртц занимался производством духов, мыла и бытовой химии в целом. На этом деле он заработал себе солидный капитал.
В 1946 году Виртц нанял шесть учёных и хороших технарей, с которыми открыл фармацевтическую компанию Chemie Grünenthal. 32-летний доктор Генрих Мюктер возглавляет научную группу. И Герман, и Генрих ранее состояли в нацистской партии, а Мюктер во время войны ставил опыты над узниками трудовых лагерей Польши. Он искал вакцину от тифа и во время его экспериментов над живыми людьми, многие оказались серьёзно покалечены, а многих он просто убил собственными действиями.

Старшим помощником Виртца был Отто Амброс, бывший в гитлеровской Германии заметным учёным. Именно он стал одним из создателей нервно-паралитического газа зарины. Амброс был активным сторонником необходимости концентрационных лагерей и руководил стройкой одного из заводов IG Farben (Освенцим).

Ну а для полноты картины в команде Chemie Grünenthal оказался и Мартин Штеммлер. Этот человек был страстным последователем идеи евгеники и расовой гигиены, активно пропагандируемых Третьим Рейхом. Штеммлер стал главой патологического отделения в Chemie Grünenthal.

Одним словом, жуткое собрание монстров. Но они объединились не для того, чтобы продолжать дело гитлеровской Германии. Они начали создавать доступные каждому антибиотики, но им это не удалось. А вот синтезировать талидомид у них получилось отлично.

Сначала основным свойством препарата называли противосудорожное. Но после проведения опытов на животных, выяснилось, что оно не работает. Зато выяснилось, что даже если давать его мышам в огромных дозах, то они всё равно остаются живы.

В 1955 году докторам Швейцарии и ФРГ предложить начать испытания препарата на людях. И довольно скоро, в компанию Chemie Grünenthal начала поступать обратная связь: терапевты восторженно писали, что талидомид удивительным образом успокаивает пациентов и оказывает на них снотворный эффект. Особенно отмечали тот факт, что у средства нет побочных эффектов и даже если "перебрать", то ничего страшного с человеком не случится.

Когда пришло время лицензировать продукт именно эти два фактора Chemie Grünenthal привели в качестве аргумента.

В 1957 году талидомид стал активно распространяться по ФРГ. Его рекламировали как средство и от тошноты, и от бессонницы, и от простулы, и от головной боли.
В 1958 году талидомид пришёл ещё в 45 стран Азии, Европы, Африки и в Южной Америке. В ряде регионов популярнее нового "чудо-средства" был разве что аспирин. Кстати, никаких дополнительных исследований, после выхода его на прилавки, больше не проводили.

Как-то раз Chemie Grünenthal получили письмо от некоего врача с новым отзывом. Он писал, что талидомид просто чудеснейшее средство для беременных женщин, так как снижает раздражительность, подавляет изматывающую тошноту и у пациенток наступает хороший здоровый сон.
Британский дистрибьютор немедленно стал использовать этот отзыв в рекламе и у талидомида начался ещё один виток популярности. Теперь уже у женщин, вынашивающих детей. Которые даже не знали, к чему это приведёт....

Небольшая химическая справка.
Явление, при котором химические соединения могут быть с одинаковым атомным составом, но при этом отличаться по расположению тех же атомов, называется изомерия.
Видов её бывает несколько, но в данный момент нужно знать пока только про одну - оптическую. В этом виде изомерии две молекулы одного вещества обладают идентичными свойствами, однако их строение несимметрично в отношении правой и левой стороны.
Если посмотреть на кисти своих рук, то можно наглядно понять оптическую изомерию - строение кистей одинаково, но ассиметрично относительно сторон.

Молекула талидомида может состоять из двух видов оптической изомерии. Один из них вращается влево, а другой, соответственно вправо. И только один из этой пары вызывает тот прославленный успокаивающий эффект. А второй селится в ДНК эмбриона, чем нарушает естественное деление клеток. И результат был ужасающим.

До "талидомидовой трагедии" влияние лекарств на плод не изучалось и при разработке этого средства учёные не предполагали, что лекарство может "прорваться" через плацентарный барьер.
Но чудо-таблетка на 20 дне беременности приводила к поражению мозга плода. Если принять талидомид на 21 день, то он нарушит глазное формирование, на 22 - будут изуродованы лицо и уши, с 24 по 28 день - конечности.
После 42 дня приём талидомида вроде как не вредит плоду, но это не точно.

Змея сама схватила себя за хвост.
Сотрудник Chemie Grünenthal предложил своей беременной жене пить экспериментальное лекарство перед сном. Кстати, тогда ещё талидомид не был разрешён в ФРГ. Ну а в 1956 году никто и подумать не мог, что физическое состояние новорожденного может быть связано с лекарством.

В Европе на это совпадение обратили внимание лишь только через несколько лет. В 1961 году слишком уж большой процент рождения детей с теми или иными уродствами привлёк внимание педиатров Австралии, Германии и Великобритании. Они забили тревогу, начались публикации в СМИ и это был международный скандал. В тот момент талидомид продавался уже в 52 странах и несмотря на то, что его экстренно начали отзывать из аптек, было уже поздно.

Данные о точном количестве разнятся, но с 1956 года по 1961 год по причине приёма талидомида родилось от 8 тысяч до 12 тысяч младенцев с теми или иными мутациями.
Chemie Grünenthal, во главе которого, напомню, стояли активные поклонники Третьего Рейха, продолжали убивать людей. Во время "талидомидовой трагедии" до года не доживало больше 40% новорожденных с мутациями, ведь страдали не только конечности, мимическая мускулатура, глаза, но внутренние органы (печень, сердце, мочеполовая и пищеварительные системы, почки).

На компанию, в том же 1961 году, как из ушата полились судебные гражданские и уголовные иски. Правоохранители закапывались в бумагах и растущих материалах дела и суд стартовал лишь в 1968 году. В папках было под тысячу страниц и это лишь в одном ФРГ. Разбирательство шло до 1970 года.

Во время расследования оказалось, что в Chemie Grünenthal ещё задолго до заявлений педиатров уже знали о ряде побочек, но когда некоторые фармацевты и врачи высказывали свои опасения, то компания максимально преуменьшала существующую проблему, часто называя неприятные симптомы аллергией, которая закончится сразу после окончания приёма талидомида.

Талидомид никуда не делся и сейчас.
После скандала, ещё в 60-х годах, было случайно выявлено ещё одно свойство. В иерусалимской больнице талидомид решили попробовать использовать как болеутоляющее средство для больных проказой. И это средство не просто помогало уснуть страдающим пациентам, а и вовсе ставил их на ноги.

Печально это признавать, но даже несмотря на непоправимые побочные эффекты для беременных, талидомид продолжали использовать. В той же Аргентине и аж до 2000 года. В Бразилии до 2010 года. В США он разрешён, но исключительно для лечения проказы, а в конце 90-х его рекомендовали при серьёзных формах туберкулёза.
Сегодня его пытаются использовать при лечении ряда форм онкологии. Его могут прописать также ВИЧ-положительным людям (но эти случаи редки).

Предвосхищая вопросы: за решёткой не оказалось никого.
Во многих странах были открыты многомиллионные фонды, выплачивающие пособия тем семьям, что пострадали от употребления экспериментального лекарства. Такое лояльное решение суда обосновали тем, что во время разработки талидомида лицензирование фармацевтических средств было далеко от совершенства.
Сомнительный, но хоть какой-то плюс из всей этой трагедии: изучение того, как влияет любое лекарство на плод, стало строго обязательным во всей большой фармацевтике.