Когда кит умирает, на его костях распускаются «цветы». И только тогда он растворяется полностью

Оседаксы, костоеды, зомби-черви, или дословно с латинского названия «сопливые цветы, поедающие кости», — очень странный и очень специфичный род животных из семейства погонофор и класса многощетинковых червей. Правда, на червя они вообще мало похожи!

Издалека скопление костоедов выглядит как розовое поле цветочков, благоухающее на костях. Только вот не растут никакие цветочки на глубине под 3000 метров! Если глянуть поближе, мы увидим, что каждый «лепесточек» — это тонкая ножка в слизистой капсуле и несколько пёрышек-щупалец на ней. Такие мини-пальмы — самая верхняя часть зомби-червей. Она необходима для дыхания. У оседаксов нет ни жабр, ни уж тем более лёгких, поэтому дышат они поверхностью кожи.

Весь остальной червь прячется в останках, некогда принадлежащих киту. Да, черви живут прямо внутри костей! Но как крошечное беспозвоночное способно раздробить то, обо что крошат зубы сильнейшие челюсти мира? Всё просто. Если у тебя нет зубов, то и ломать нечего! Вгрызаться в кости червям помогает не грубая сила, а знание химических процессов. Чтобы проникнуть внутрь, высосать весь костный мозг и питательный жир, оседаксы научились варить кислоту.

Из морской воды и собственных элементов они вырабатывают едкий фермент — карбоксиангидразу. Он разъедает поверхность костей, после чего черви пускают внутрь длинные корнеподобные отростки своего тела. Миллиметр за миллиметром, корешки выделяют карбоксиангидразу и растворяют костную структуру, проникая глубже и глубже. Предвосхищая вопросы — самих костоедов от растворения собственной же кислотой защищает толстый слой слизи.

И знаете, в чём прикол? Костоеды могут растворить кость, но съесть её они не могут! Получать питательные вещества из супнабора им помогают бактерии-симбионты. Эти одноклеточные живут в клетках корневой системы оседаксов и растворяют жиры и коллагены до легкоусвояемых молекул. Затем червь всей поверхностью тела всасывает питательный и готовый к употреблению бульон. Желудка, рта, головы, мозга и других ненужных органов у зомби-червей нет. Поэтому, собственно, их так и называют — ничего нет, но как-то живут!

Более того, они успешно размножаются и на сегодня встречаются практически во всех морях и океанах. Учёные пока до конца не разгадали, как такие небольшие и мало приспособленные к жизни вне костей существа могут колонизировать огромные пространства и находить непостоянные источники пищи. Согласно теории, черви производят как можно больше потомства, дают им хороший старт в виде запасов питательных веществ в желточном мешке, а там — как получится. Приплывет одна личинка к чьим-нибудь останкам — отлично, нет — есть ещё миллион и одна возможность.

Брачного сезона у оседаксов нет. Всё начинается, когда личинка оседает на кости. У большинства видов она автоматически превращается в самку и начинает активно продуцировать яйцеклетки. Следующие личинки, которые осядут рядом, цепляются к уже трансформированным самкам и становятся самцами. Для этого им не нужно делать ничего, даже питаться: всю недолгую жизнь самцы-костоеды будут как паразиты сидеть в слизистой капсуле самки, питаться запасами своего желточного мешка и оплодотворять яйцеклетки. Так, в капсуле одной червихи может засесть до 100 самцов. Вот где настоящий гарем!

Зомби-черви хоть и кажутся существами мелкими и незначительными, на самом деле выполняют колоссальную работу. За свою недолгую жизнь колония успевает понаделать много дырок в крепких костях и съесть почти все органические вещества из них. Тем самым они расчищают дорогу для бактерий, что питаются неорганическими соединениями и способствуют созданию целой экосистемы. Пусть небольшой и временной, но всё же.

В перспективе костоеды помогают замкнуть круг жизни и утилизировать останки. Дайверы, можете сказать им спасибо за то, что не спотыкаетесь сейчас о кучи костей на дне!