60 лет "Старушке": история легендарного мотоцикла Jawa

В послевоенные годы восстанавливающейся экономике Европы нужен был простой, дешевый транспорт — так появились первые малолитражные автомобили. Все хорошо знают Citroen 2СV и VW Kaffer (он же "Жук"), покорившие сердца европейцев. В Стране Советов автопром еще не полностью сформировался, и производство дешевых малолитражек было налажено на заводе МЗМА (позже — АЗЛК). Но что европейцу доступно, то советскому человеку дорого. Поэтому-то в нашей стране пользовались популярностью мотоциклы.

Мотопромышленность в СССР была более-менее развита и до войны. С 1928 года выпускались достаточно интересные модели марки "Иж" в Удмуртии, в том числе весьма передовые по тем временам крупные модели "Иж"-1 и "Иж"-2 с большими V-образными "двойками" объемом 1 200 кубических сантиметров.

Но все планы по серийному производству мотоциклов так и остались планами — началась война. Ну а после войны советское руководство решило не изобретать велоси… то есть мотоцикл, а воспользоваться трофеями.

Немецкие чертежи и оборудование с завода фирмы DKW получили как "ИжМаш", так и Минский мотовелозавод. Ижевцы освоили выпуск техники посолиднее — "Иж"-350 с двухтактным мотором в 350 "кубов". Велосипедному заводу из Минска достался легкий мотоцикл с мотором 125 "кубов". Позднее к выпуску мотоциклов по чертежам DKW приобщился Завод имени Дегтярева, создавший марку "Восход".

В советской провинции предпочитали примитивную технику, которую не то что бы было просто ремонтировать… но которую в идеале можно было вообще не обслуживать, пока что-нибудь не отвалится. В селах "на убой" укатывались "Ижи", "Восходы" и "Мински".

Городская же публика предпочитала иномарки, и вовсе не из пижонства. MZ — из ГДР, Pannonia — из Венгрии и, конечно же, чешскую Jawa.

История знакомых с детства вишневых мотоциклов начинается в 1929 году, когда чешский предприниматель Франтишек Янечек начинает на своем заводе лицензионный выпуск мотоциклов Wanderer. Над названием своих мотоциклов он особо не раздумывал и собрал название марки из первых букв своей фамилии и названия мотоцикла. Получилось JaWa.

Тяжелый немецкий мотоцикл с полулитровым мотором был дорогим, а потому не пользовался популярностью. Поэтому в 1932 году завод Jawa явил миру свою собственную разработку — легкий мотоцикл с 175-кубовым мотором, в 1934-35 годах наладил производство моделей с моторами 250 и 350 "кубов". В предвоенной истории марки было много интересных моментов, но полную победу Jawa одержала над своими покупателями в 1946 году.

Первый мирный год после войны. Страны отходят от потрясений. В Париже проходит выставка авто- и мототехники. Большинство фирм представляет свои предвоенные разработки, иногда наспех доработанные. А вокруг стенда Jawa не стихает ажиотаж. Чехи представили абсолютно новый мотоцикл!

Во время оккупации Чехии завод Jawa занимался ремонтом и обслуживанием немецких мотоциклов. И, конечно же, никаких своих разработок на заводе вести было нельзя. Но инженеры и механики завода в тайне от немецкого руководства разработали, испытали, подготовили документацию к серийному выпуску и даже изготовили чуть меньше тысячи сборочных комплектов для производства мотоцикла, имеющего мало общего с типичным двухколесным транспортом 40-х годов.

Двухтактный двигатель 250 с возвратно-переменной продувкой, четырехступенчатая коробка передач с автоматическим выключением сцепления, передняя телескопическая вилка и задняя свечная подвеска, одинарная рама из стальных труб квадратного сечения… По тем временам — настоящий прорыв.

Дизайном мотоцикл тоже выделялся на фоне других. Развитая облицовка фары, плавно перетекающая в перья вилки, бензобак каплевидной формы с хромированными боковинами… Довершали облик хромированные глушители в стиле "рыбий хвост". А главное — какая аккуратность! Вся проводка убрана заподлицо, и даже карбюратор прикрыт алюминиевым кожухом.

Конечно же, столь современный, красивый и к тому же недорогой мотоцикл сразу нашел своего покупателя. В 1948 году в дополнение к модели 250 выпустили двухцилиндровую модель 350. С этих двух моделей Jawa Perak 250 и 350 начлась современная история марки.

В 1953-54 годах на смену еще не успевшему устареть "Пераку" приходит улучшенная модель. Сохранив моторы 250 и 350 без серьезных доработок и серьезно доработав ходовую часть, Jawa обеспечила себе славу и популярность еще на несколько десятилетий.

Новая модель имела схожую по конструкции раму из прямоугольных труб и более современную ходовую. Передняя подвеска модернизировалась без существенных изменений, а вот задняя была полностью обновлена. Место свечной подвески заняла маятниковая, с парой телескопических амортизаторов, которой мотоцикл и обязан названием "Кивачка". В Советском Союзе вначале прижилось название "Чекушка" из-за объема в четверть литра, а с приходом новых моделей вошло в обиход название "Старушка".

Стилистика мотоцикла тоже претерпела значительные изменения. Взамен минимализма 40-х пришел стиль, сравнимый с современными круизерами. Развитый кожух фары, почти перетекающий в уже ставший фирменным каплевидный бак, обтекаемые формы силового блока, преходящие в характерный, чисто декоративный кожух подседельного пространства. Двухместное сиденье в форме гитары и глубокие по моде тех лет крылья. И снова глушители "рыбий хвост".

Но перед советской публикой будущая "Старушка" предстала уже в другом виде: с сигарообразными глушителями. В СССР "Ява" продавалась только в одном цвете, но на самом деле по всему миру встречались разнообразные варианты заводской окраски: несколько двухцветных схем и одноцветные — белые, черные, алые и известные у нас вишневые.

Крайне надежный, неприхотливый, простой в обслуживании, но при этом по-европейски удобный. И не такой "дубовый", как советские "Ижи"! "Яву" было за что любить. Выпускавшийся тогда же "Иж"-56, хотя и относился к тому же классу, но весил на 20 килограммов больше, ехал на 15 км/ч медленнее и по ходовым качествам сильно уступал чешскому конкуренту. Поэтому, несмотря на цену в 600 рублей, против 500 у "Ижа", Jawa стала крайне популярной в городах.

Во всех крупных городах нашей необъятной Родины существовал свой фирменный магазин запчастей Jawa. К концу 50-х вишневые мотоциклы на дорогах были настолько частым явлением, что их владельцы стали регулярно собираться вместе. Традиционно местом встречи становился как раз магазин явовских запчастей.

Туда приходили, как бы сейчас сказали, просто потусоваться. Посмотреть на аккуратные коробочки с не менее аккуратными, без дефектов литья и окалины, с ровными краями запчастями было выше сил большинства явоводов.

Также для особо любознательных в магазинах висели плакаты с картинками вожделенных "Яв", не поставлявшихся в эту страну. Например Jawa 250/350 Automatic с автоматическим центробежным сцеплением (рычаг сцепления отсутствовал как класс).

Еще можно было увидеть картинку Jawa с припиской Oilmaster — со сложной в настройке и обслуживании и поэтому не поставлявшейся в СССР системой смешения масла с бензином. Да-да! В Европе и Америке было полно мотоциклов, для которых не надо было мучительно смешивать бензин с маслом самому. Были плакаты и с Jawa Californian для американского рынка с абсолютно другим обликом. Отчасти эти картинки и давали толчок к тюнингу и кастомайзингу мотоциклов.

Около магазина люди собирались стайками по интересам. Они все были принципиально разные для одной большой компании.

Самыми спокойными были "неклубные" люди. Они просто тихо-мирно подъезжали к магазину, здоровались со знакомыми и ехали дальше своей дорогой. Мотоциклы их описывать бесполезно, потому что это был "полный сток". Максимум могли быть привинчены зеркала и поворотники.

Барыги, то есть нелегальные торговцы запчастями, общались исключительно между собой — кому надо, сами подойдут и спросят. Одеты в потертые коричневые кожаные курки, достать которые простому смертному в те времена было невозможно. Мотоцикл в обязательном порядке оснащался "южным багажником" — конструкцией для перевозки трех внушительных кофров (обычных чемоданов). Иногда их "Явы" к тому же имели и коляску. Из запчастей у них было все, что нужно. В том числе и то, что нельзя было достать в широкой продаже, — на то они и барыги.

Мажоры (пижоны, дэнди) ездили компаниями по 2-3 мотоцикла, всегда самой последней модели. Когда появилась Jawa 634, сразу пересели на нее. Стиль одежды вызывал почти что отвращение у весьма однотипно одетых прохожих. В прикид дэнди входили: темные очки по последней моде, свежайшая кожаная куртка и такие же ботинки. Дополняла этот облик яркая, чаще желтая, рубашка. Общаться с ними, естественно, мало кто желал, и поэтому надолго они у магазина не задерживались и ехали "мажорить" дальше.

Спортсмены ездили по одному и редко. Но друг друга, конечно, знали. Общего облика самих спортсменов не выявить, одевались кто во что горазд. Но мотоциклы каждый раз привлекали внимание почтенной публики. Первое, что сообщало о приближении спортсмена, — звук грамотно обрезанных глушителей. Далее появлялся и сам мотоцикл.

Обычно — "двухгоршковая" "Старушка" с цилиндрами и головками от 634-й модели (когда это стало возможно). Стоковая фара заменена на что-нибудь менее массивное. Вместо спидометра — тахометр от "Жигулей". Опиленные, иногда поднятые глушители и полное отсутствие лишних деталей. Ради экономии веса мотоцикл лишался центральной подставки, части облицовок. Оба крыла опиливались, а переднее приподнималось повыше.

Туристы, высшая каста владельцев Jawa, для молодежи были куда авторитетнее, чем весь ЦК вместе взятый. Эти загорелые люди в возрасте побывали во всех уголках страны. О них ходили разнообразные легенды, имевшие немало общего с истиной. Они могли перебрать мотор в поле за пару часов и имели привычку чинить мотоцикл, не имея под рукой никаких запчастей.

Есть пара случаев, которые были рассказаны лично мне одним из путешественников…

После незначительного ДТП у "Явы" погнулась вилка, так что ехать стало невозможно. Но поскольку ехать было нужно, она была прямо на обочине разобрана и приведена в чувство при помощи подручных инструментов.

Также был момент, когда внезапно разболтался ступичный подшипник. Конечно же, новые ступицы не входили в список обязательных запчастей в дорогу, поэтому в зазор между подшипником и ступицей были вставлены куски обычного бритвенного лезвия, и мотоцикл успешно вернулся домой.

Сами мотоциклы туристов заслуживают отдельного разговора. Большинство предпочитало 350-й мотор, но мой знакомый, например, предпочитал "младшую" 250-ю модель. В обязательном порядке мотоцикл, вне зависимости от года выпуска, оснащался глубокими крыльями. Дуги безопасности на мотоцикле были в порядке вещей. Кстати, кроме своих прямых обязанностей, дуги были еще и резервуарами для масла или любой другой жидкости — для этого они оснащались парой пробок. Частенько дуги ставились не только спереди, но и сзади.

Багажник — естественный атрибут туризма. Иногда — с кофрами, сделанными на заказ. Центральная подставка, не держащая утяжеленный мотоцикл на грунте, заменялась боковой подставкой и большой плоской пластиной, удерживавшей его даже на рыхлом песке.

Общаться туристы предпочитали между собой. Расставляли мотоциклы по периметру своей территории, в центр клали "Глобус Советского Союза" и начинали строить планы своих "прогулок". К слову сказать, поездка из Ленинграда в Крым через Украину со счастливым возвращением через Керчь считалось почти увеселительной прогулкой. И уж точно не являлась подвигом.

Туристы и спортсмены в среде владельцев "Яв" были вовсе не случайными людьми. Они, как никто другой, оценили надежность удобство и универсальность "Явы". На одних и тех же мотоциклах одни ездили тысячи километров, загруженные сотней килограммов пожитков и необходимых запчастей, а другие свечкой спрыгивали с бордюров и могли перемещаться на заднем колесе, пока не надоест.

С 50-х годов "Ява" была постоянным участником почти всех мотосоревнований во всех классах, и во многих из них чешские мотоциклы были первыми. Начав спортивную карьеру с шестидневных гонок (Эндуро), Jawa быстро освоила мотокросс, ледовый спидвей и гаревую дорожку, а иногда представляла заводскую команду и на кольце.

Впрочем, на кольце на доработанных "Явах" часто гонялись любители. До 80-х годов Чехословакия выставляла конкурентоспособную команду, и если бы все спортивные технические новинки применялись в серийных мотоциклах, возможно, сейчас бы "Ява" была популярнее.

После Второй мировой войны Чехословакия стала социалистической страной, со всеми издержками дружбы с СССР. В 1973 году, через 20 лет после начала производства, безнадежно устаревшая и пользующаяся спросом только в странах соцблока "Чекушка" была заменена новой моделью. Но новой весьма условно: старый двухцилиндровый двигатель 350 в видоизмененном блоке и старые барабанные тормоза, новые — рама и подвеска.

Ходовая часть у модели 634 была на мировом уровне, но двигатель сильно подкачал. В Европе все уже хотели тихий и недымный четырехтактный мотор. Поэтому основным рынком сбыта оставался СССР, где на фоне своих мотоциклов, производящихся все еще на трофейном оборудовании, новая модель была просто высшим шиком.

Еще через 10 лет выходит в свет модель 638, отличающаяся от предыдущей обликом и повышением напряжения в бортовой сети с 6 до 12 вольт, новой коробкой передач и передней вилкой разработанной на CZ. Она в Европе не просто не пользовалась популярностью, она там откровенно не продавалась. Некогда передовой, а теперь отсталый завод держался на плаву только за счет рынков коммунистических стран.

В 1991 году, после развала СССР, чешское предприятие осталось с безнадежно устаревшей моделью 40-летней давности. Были, правда, множественные патенты на технологии, придуманные некогда чехами и использующиеся другими производителями. Например, автоматический выключатель сцепления, несколько вариантов клапана впуска двухтактного мотора и декомпрессор с приводом от ручки газа.

Эти платежи не позволили заводу Jawa разориться, но мировым производителем за 20 с лишним лет независимости Чехии он, увы, не стал. Инженеры осваивали выпуск новых моделей, хоть как-то способных на конкуренцию в бюджетном классе мотоциклов.

Большинство современных "Яв" построено на своем шасси и оснащено моторами иностранного производства, школа конструкторов ходовой части осталась на должном уровне. Сейчас в общей сложности выпускается около десятка недорогих моделей. Среди которых есть и безнадежно старая, но родная чехам модель с родным двухтактным мотором и нестандартной нынче кубатурой 350 кубических сантиметров.