Один экипаж готовился в полет.

Естественно, каждый должен был иметь при себе парашют, а получить его можно было на складе парашютов, который находился в полутора километрах от стоянки самолетов.
На этот случай был у них велочипедик, на котором местный прапор гонял за парашютами, когда в этом появлялясь необходимость. А гонял он исключительно по ВПП, потому что это было как раз по дороге, да и удобней, чем просто по траве.

И вот, в один прекрасный день, когда все было как всегда: экипаж готовится к вылету, прапор, натянув ушанку (дело было зимой), несется во весь опор по ВПП, все и случилось. Как раз в этот момент, на посадку заходил самолет, классом что-то вроде ТУ-22 Т3. Заходил в спину прапору, так что ни видеть, ни слышать прапор его не мог.

Первый пилот самолета радирует:
- Диспетчер, что тут, мол, за фигня ? Какой-то идиот несется на велосипеде прямо по полосе ?
- В диспетчерской народ падает со смеху, берет бинокли, наводит на полосу и тут все случается...

Прапор оглядывается и с жутким грохотом падает, катится кубарем вместе с велосипедом, в кобуре стреляет пистолет, пуля пробивает самолету колесо и один из шлангов гидравлической системы, пилот оценивает ситуацию и срывает катапульту, катапульта не срабатывает, самолет кое-как падает на полосу, уходит с полосы и с жутким скрипом-воем-скрежетом останавливается...

Оба пилота выскакивают из кабины и несутся к удрученно сидящему на полосе прапору, видимо, с твердым намерением закопать прапора прямо посреди полосы, и в этот момент с р а б а т ы в а е т к а т а п у л ь т а...
Катапульта красиво взлетела над аэродромом, затем спикировала за лес, упала в соседнем селе и убила корову...