Он лежал с переломанным позвоночником в своём супер скафандре. Его скутер слишком жестко приземлился на необитаемой экзопланете Z3458VD. Да так, что его выбросило через лобовое. Счётчик кислорода вёл обратный отсчёт, а датчик воздуха сообщал, что атмосфера пригодна для дыхания. Но чтобы отключиться от замкнутой системы дыхания, нужно сделать два простейших движения. Выдернуть трубку за поясом и поднять забрало. Чего он сделать не мог. Руки и ноги совсем не слушались. И вдруг в голове он услышал голос. На совершенно незнакомом языке, но ему понимать его было совершенно незачем. Он все понимал ментально: "Смотри, сколько еды! Нам хватит на пару столетий!*
"Да, лет через тридцать, когда оно начнёт разлагаться, будет особенно вкусно, жаль, мы до этих дней не доживём."
"Эй! Я ещё живой!" - мысленно произнес Землянин.
- Кто ты? Бог? Кто с нами говорит? - удивились голоса в голове.
- Никакой я не бог! Мне нужна помощь! Где вы?
На забрало взобрались два странных жука, с необычайно большой головой и развитыми передними конечностями.
- Как мы можем тебе помочь?
- Нужно отключить шланг подачи и поднять забрало.
- Что???
Ему пришлось долго рассказывать про устройство скафандра, про виды инструментов, про электричество, про силовые блоки, про рёбра жёсткости наконец. У жуков был очень короткий период жизни, но они передавали знания от поколения к поколению удивительным образом. В итоге он попросил их поднять себя в сидячее положение и они сделали это!!! Он наконец смог рассмотреть их колонию. Они успешно вели войны с соседями и уже даже вышли из подземных нор на поверхность, строя величественные сооружения на поверхности. Особенно их увлекали высокие постройки. Вокруг него вырастали тонкие башни высотой до двух метров, и напротив него жуки построили даже полноразмерную скульптуру его самого! Ему было как-то не по себе от этого, но ощущать себя богом было очень приятно.
...
Рейнджеры очень долго смотрели на сидячий труп своего соплеменника на абсолютно ровной поверхности, окружённый пиками высотой с человеческий рост явно не природного происхождения. А напротив него скульптура, точная копия.
Им было невдомёк, что они при приземлении соплами сожгли колонию разумных жуков...
(С) Когда-то где-то читал в детстве. Вольный пересказ.

Он лежал с переломанным позвоночником в своём супер скафандре. Его скутер слишком жестко приземлился на необитаемой экзопланете Z3458VD. Да так, что его выбросило через лобовое. Счётчик кислорода вёл обратный отсчёт, а датчик воздуха сообщал, что атмосфера пригодна для дыхания. Но чтобы отключиться от замкнутой системы дыхания, нужно сделать два простейших движения. Выдернуть трубку за поясом и поднять забрало. Чего он сделать не мог. Руки и ноги совсем не слушались. И вдруг в голове он услышал голос. На со