Что такое собака в доме?

У попа была собака,
Она спасала его от мрака,
Она давала ему тепло
Когда, казалось бы, все сгнило.

Когда с потолка валилась извёстка
И в небесах исчезали звёзды,
Страницы библий казались бумагой -
Тогда приходила его дворняга.

Земля превращалась в нелепый глобус,
Бог с неба прочь уходил в отпуск,
Сыпались стены бездарного мира,
Кренились иконы на стенах квартиры -

Тогда приходила к попу собака
И он начинал в ее шкуру плакать,
И через час становилось легче:
Спадали камни, смягчались плечи.

Он больше себе не казался сирым,
Отчётливей делался фокус мира,
Он шёл на кухню и ставил чайник -
И со свистком мир рождался сначала.

Собака вертела хвостом и носом,
Она задавала кучу вопросов:
Нет, не про то, почему он плачет -
А про бегать, гулять и играть в мячик.

И вот на места становились звезды,
А в голове исчезали вопросы,
Он снова читал страницу про "Отче" -
И путь в небеса становился короче.

А может, не знаю, он был аббатом.
Пастором, рэбе, белым братом,
Но только была рядом с ним дворняга
В дни когда горе и в дни когда благо.

Когда средь начальства шли тихие драки
И брата брат предавал за дензнаки,
Не мог он ни врать, ни юлить двояко -
Ведь рядом с ним не врала собака!

Когда его грешники гнали и судьи,
И в Ведах смысл исчезал и в Талмуде,
И рушилось всё, во что верил вначале,
Он гладил её - и кончались печали.

Итак, у попа обитала собака,
Смотрела в глаза и спасала всяко.
Она прикрывала его собою
Среди человечьего вечного боя.

Билось - и вот пробилось сердце,
Однажды она не смогла согреться.
Дул ветер из терций и белых акаций,
А она не смогла на лапы подняться.

И поп сидел у её постели
И его волосы тихо седели.
Он держал её лапу и говорил ей:
"Ну что ж ты, собака, ну что же ты, милая!"

И собака тихо ему отвечала:
"Возьми щенка и начни сначала.
Спасибо тебе, что ты был со мною.
Теперь я пойду в большое иное".

Теперь я узнаю, о чём ваши песни,
Молитвы и странные длинные тексты.
И если есть Бог - поздороваюсь с Богом.
А ты не грусти, ну, разве, немного!

Не плачь обо мне, я всего лишь собака,
И дело моё - защищать от мрака,
И тело моё сохраняет тепло
Когда, казалось бы, всё ушло.